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INTRODUCCIÓN 


Siga al dinero 


¿Puede Occidente volver a hacerse grande a sí mismo? ¿Debería 
siquiera intentarlo? 

Entre 1800 y los inicios del presente milenio, Occidente se 
expandió y dominó el planeta. En el transcurso de esas dos centurias, 
pasó de ser uno más de una serie de actores iguales en una economía 
global emergente a generar más de ocho décimas partes de la 
producción mundial. Al mismo tiempo, los ingresos medios del mundo 
occidental, las economías desarrolladas de la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) de hoy, pasaron de 
ser más o menos iguales a las del resto de la humanidad a ser 
cincuenta veces mayores. 

Esta dominación económica abrumadora facilitó una remodelación 
política, cultural, lingúística y social del planeta a imagen y semejanza 
de Occidente. Casi por doquier, el Estado nación, un producto de la 
evolución interna de Europa, se convirtió en el referente de la vida 
política y reemplazó a la diversidad inmensa de ciudades Estado, 
reinos, califatos, obispados, reinos de jeques, cacicazgos, imperios y 
regímenes feudales que, hasta entonces, habían proliferado por todo el 
globo. El inglés se convirtió en el idioma del comercio global y el 
francés (y más tarde de nuevo el inglés) en el de la diplomacia global. 
El mundo depositó sus reservas en los bancos occidentales y primero 
la libra y más tarde el dólar reemplazaron al oro como el lubricante 
del comercio entre las naciones. Las universidades occidentales 
devinieron las mecas de los aspirantes a intelectuales de todo el orbe 
y, hacia finales del siglo XX, el planeta se entretenía con películas de 
Hollywood y fútbol europeo. 

Entonces, de repente, la historia dio marcha atrás. 

Una vez que la Gran Recesión de 2008 se convirtió en el Gran 
Estancamiento, el porcentaje de la producción global de Occidente 
declinó del 80 al 60 por ciento y ha seguido cayendo, aunque con más 
lentitud, desde entonces. Los ingresos reales descendieron, se disparó 
el desempleo juvenil y los servicios públicos fueron erosionados por el 
espectacular aumento de la deuda, tanto pública como privada. Las 


dudas y la división interna reemplazaron la sólida autoconfianza de la 
década de 1990 en el discurso político liberal-democrático de 
Occidente. Al mismo tiempo, otros modelos, en particular la 
planificación central autoritaria del Estado chino, ganaron creciente 
influencia en el escenario mundial, reforzado por una economía china 
que, en el transcurso de cuatro décadas, tuvo una asombrosa media de 
crecimiento anual de sus ingresos per cápita de más del 8 por ciento, 
lo cual significa que los ingresos reales de China se duplicaron cada 
década. ¿Por qué el equilibrio del poder mundial ha experimentado un 
giro tan espectacular contra Occidente? ¿Es un declive que puede 
revertirse o es una evolución natural a la que Occidente haría bien en 
adaptarse? 

Esta no es la primera vez que el mundo ha sido testigo de un auge 
y caída espectacular. El ascenso de Roma hacia lo que en su época se 
consideraría una dominación global se inició en el siglo segundo antes 
de Cristo y su reinado duró casi quinientos años, hasta que se 
derrumbó durante las centurias centrales del primer milenio de 
nuestra era. Aunque esto ocurrió hace 1500 años, este libro sostiene 
que el fin de Roma nos ofrece todavía hoy importantes lecciones para 
el presente y recurre al Imperio romano, y al mundo que este 
engendró, para repensar la historia en evolución y la situación actual 
del Occidente contemporáneo. No somos los primeros en pensar que el 
destino de Roma tiene algo que enseñar al mundo moderno; no 
obstante, hasta el momento, este solo ha movilizado su historia para 
ofrecer un diagnóstico extremadamente prooccidental. Tal y como 
expresó el historiador Niall Ferguson en un artículo de gran 
repercusión mediática acerca de la masacre parisina de Bataclan en 
2015, publicado en algunos de los principales diarios a ambos lados 
del Atlántico (en particular el Sunday Times y el Boston Globe), Europa, 
«con sus centros comerciales y sus estadios deportivos se ha tornado 
decadente», mientras permite entrar a «forasteros que codician su 
riqueza sin renunciar a su fe ancestral [...] al igual que el Imperio 
romano de principios del siglo V, Europa ha consentido (la cursiva es 
nuestra) que se derrumben sus murallas». Tal es, concluye Ferguson, 
«exactamente como caen las civilizaciones». Aquí se inspira en la 
célebre obra maestra de Edward Gibbon, Decadencia y caída del 
Imperio romano, que argumentó que Roma sufrió una lenta erosión 
interna una vez dejó de resistir a los forasteros -una extraña mezcla de 
cristianos y bárbaros godos, vándalos y otros- que habían empezado a 
prosperar dentro de sus fronteras. Como si padeciera un virus que 
debilitaba poco a poco las fuerzas del anfitrión en el que se introducía, 
el imperio decayó poco a poco desde su Edad de Oro hasta que llegó a 
un punto en que perdió toda voluntad de vivir. La perspectiva básica 
de Gibbon —esto es, que Roma tenía en sus manos su propio destino— 


sigue ejerciendo influencia en la actualidad y, para algunos, Ferguson 
entre ellos, la lección es evidente. El antídoto al declive imperial es 
controlar las fronteras, mantener fuera a los «extranjeros», erigir 
muros y reafirmar la fe ancestral, además de adoptar un nacionalismo 
más potente y revisar los tratados de comercio internacional. ' 
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Por más poderosos que sean los tópicos manidos de los bárbaros 
invasores y la decadencia interna, lo cierto es que Gibbon escribió 
hace mucho tiempo; su primer volumen se publicó en 1776, el mismo 
año en que Estados Unidos se proclamó independiente. De igual modo, 
durante los dos siglos y medio transcurridos desde entonces, nuestras 
visiones de la historia de Roma han cambiado y nos ofrecen una 
perspectiva del todo diferente de la situación en la que Occidente se 


halla actualmente y de cómo será su probable evolución en las 
próximas décadas. 

Una potencial historia romana revisada que contribuyera a una 
alternativa y descolonizada comprensión de la situación actual de 
Occidente quedó clara en una conversación entre ambos autores hace 
más de una década. Peter Heather es un historiador del mundo 
romano y posromano, con particular interés en cómo la vida en los 
confines de un imperio global transformó las sociedades situadas en su 
órbita. John Rapley es un economista político que investiga la 
experiencia sobre el terreno de la globalización en el moderno mundo 
en desarrollo. Tras una conversación que se prolongó durante toda 
una tarde, los dos vimos que habíamos llegado a conclusiones 
similares en relación con el desenlace de los muy diferentes imperios 
en los que trabajamos. 

Lejos de determinar su propio futuro mediante decisiones y 
acontecimientos que tuvieron lugar dentro de sus propios confines, los 
dos considerábamos que, en lo fundamental, «nuestros» imperios 
empezaron a generar el fin de su propio dominio a causa de las 
transformaciones que desencadenaron en el mundo que los rodeaba. A 
pesar (y, a veces, a causa de) las profundas diferencias entre la 
Antigua Roma y el Occidente moderno, las dos historias se ilustran 
mutuamente. Existe un ciclo de vida imperial que comienza con el 
desarrollo económico. Los imperios empiezan a existir para generar 
nuevos flujos de riqueza para un núcleo imperial dominante, pero, al 
hacerlo, crean nueva riqueza tanto en las provincias conquistadas 
como en territorios más periféricos (tierras y pueblos que no están 
sometidos a colonización formal, pero que quedan sujetos a una 
relación económica de subordinación al núcleo desarrollado). Tales 
transformaciones económicas conllevan consecuencias políticas 
inevitables. Toda concentración o flujo de riqueza es un posible 
elemento constitutivo de un nuevo poder político para los actores que 
puedan explotarlo. Como consecuencia directa, el desarrollo 
económico a gran escala en la periferia inicia un proceso político que, 
con el tiempo, desafía el dominio de la potencia imperial que inició el 
ciclo. 

Esta lógica económica y política es tan poderosa que hace 
inevitable un cierto grado de declive del viejo centro imperial. No es 
posible «hacer América grande de nuevo» (o el Reino Unido o la Unión 
Europea), porque el mismo ejercicio de la dominación occidental de 
los últimos siglos ha reorganizado las bases constituyentes del poder 
estratégico global sobre las que se asienta esa «grandeza». Esto 
también significa que los intentos desinformados de revertir dicho 
declive, al estilo de los que hemos visto en épocas recientes como la 
«América MAGA» o el Reino Unido del Brexit, solo se arriesgan a 


acelerar y ahondar el proceso. Sin embargo, el resultado final no tiene 
por qué constituir un desmoronamiento catastrófico de la civilización 
con un declive económico absoluto y a gran escala, así como una 
dislocación general, sea social, política, e incluso cultural. 

Como también recalca la historia del mundo romano, los imperios 
pueden responder al proceso de ajuste con toda una gama de medidas 
posibles, desde las profundamente destructivas a las mucho más 
creativas. El Occidente moderno está próximo al inicio de su proceso 
de ajuste; el mundo romano lo completó hace mucho tiempo y aquí, 
de nuevo, una comparación minuciosa nos ofrece importantes 
perspectivas. El verdadero significado de las trayectorias visibles de 
desarrollo hoy en Occidente —que, en la actualidad, están en un 
estadio relativamente temprano- pasa a primer plano cuando se 
comparan con los cambios a largo plazo observables en la evolución y 
descomposición del Imperio romano durante el medio milenio que 
siguió al nacimiento de Cristo. 

Con el fin de explorar esta comparación en todo su potencial, este 
libro se divide en dos partes. La primera se vale de la historia de Roma 
para comprender el ascenso del Occidente moderno. Revela las 
sorprendentes semejanzas entre la evolución económica y política del 
mundo occidental de las últimas centurias y la del Imperio romano y 
analiza por qué su asombrosa dominación de la economía mundial ha 
experimentado un retroceso tan significativo y está abocada a seguir 
haciéndolo. No obstante, aunque el moderno desafío de la periferia en 
desarrollo está aún en una fase inicial, sí es posible explorar a fondo el 
papel del ascenso de la periferia en el debilitamiento del Imperio 
romano y en la generación de nuevos mundos durante la fase posterior 
al colapso imperial. Por tanto, la segunda parte adopta un enfoque 
ligeramente diferente: no es posible presentar en paralelo los dos 
relatos imperiales, pues uno de ellos está todavía lejos de haberse 
completado. Comenzaremos por examinar de cerca el colapso romano, 
con el objetivo de identificar los factores clave en juego en dicho 
proceso, mientras que en los capítulos restantes examinaremos la 
relevancia de cada uno de tales factores para el Occidente moderno y 
emplearemos las evidencias de la Antigúedad para considerar la gama 
de desenlaces a largo plazo —mejores o peores— que se barajan en la 
actualidad. Aunque no es posible hacer grande de nuevo a Occidente 
en el sentido de reasentar una dominación global incontestada, el 
necesario proceso de ajuste podría insertar lo mejor de la civilización 
occidental en el emergente nuevo orden global, o destruir toda 
esperanza de mantener la prosperidad de las poblaciones occidentales 
en un mundo reconstruido. En última instancia, como la historia 
romana remarca una vez más, el futuro de Occidente dependerá de las 
decisiones políticas y económicas que tomen sus ciudadanos y sus 


líderes en los años decisivos que nos esperan. 


NOTAS 


1 En los márgenes más extremos de esta parte del espectro político ha habido 
intentos de descubrir una «oscura conspiración» para reemplazar las poblaciones de 
Occidente por inmigrantes de la periferia. La teoría del reemplazo, pues así es como 
se autodenomina, traza sus orígenes a una novela distópica de 1973 (Jean Raspail, 
Le camp des saints) [edición en español: El campamento de los santos, Barcelona, 
Ojeda, 2003], aunque se basa en no poca medida en el discurso de 1968 de Enoch 
Powell sobre los «Ríos de sangre». La teoría ha pasado de ciertos extremos políticos 
muy turbios (que han motivado ataques terroristas) a círculos algo más generalistas, 
pues ha asomado en los discursos del húngaro Viktor Orbán y del italiano Matteo 
Salvini, además de estar presente en el movimiento francés de los chalecos amarillos 
(gilets jaunes). 


*  N. del T.: Siglas de Make America Great Again [Hacer América Grande de 
Nuevo], eslogan de la campaña política de Donald Trump para la campaña 
presidencial en 2016. 


CAPÍTULO 1 


Una fiesta como la de 399... 


WASHINGTON D. C., 1999 


En el clima político actual de férrea división e indignación pública 
provocada por el aumento de la desigualdad, el estancamiento de los 
estándares de vida, el incremento de la deuda y los ruinosos servicios 
públicos resulta difícil recordar que, apenas veinte años antes, el 
futuro de Occidente parecía tan diferente. Cuando el siglo XX entró en 
su último año, Estados Unidos era el centro del mundo moderno. El 
desempleo había caído a cifras históricamente bajas y la economía 
estadounidense —la mayor del mundo con diferencia— disfrutaba de la 
mayor explosión de crecimiento que jamás había conocido; los 
mercados de valores subían cada año más de dos dígitos. En la cresta 
de la ola de las puntocom, millones de accionistas estadounidenses se 
hacían más ricos cada día que pasaba y gastaban los beneficios en un 
círculo virtuoso que disparó la economía a cotas cada vez más 
elevadas. Y no solo Estados Unidos: todo Occidente —las economías 
ricas e industrializadas compuestas, en su mayoría, por los amigos y 
aliados de América en Europa occidental, Canadá y Asia (Australia, 
Nueva Zelanda y, en fecha más reciente, Japón)- abarcaban el planeta 
como un coloso. Su prosperidad y sus valores de libertad individual, 
democracia y libre mercado eran realidades indiscutibles. 

Diez años antes, en lo que se consideró el momento histórico 
definitorio del siglo XX, manifestantes de Europa oriental derrocaron a 
sus mandatarios comunistas. Dos años más tarde, la Unión Soviética 
votó dejar de existir y los economistas estadounidenses empezaron a 
recorrer el mundo en sus jets, para asesorar a los gobiernos acerca de 
los beneficios de rehacer sus economías e instituciones políticas a 
imagen y semejanza de Occidente. Hasta el Partido Comunista chino 
abrazó el mercado. Alemania se reunificó, Europa emergió de la 
recesión, el Reino Unido nunca había molado tanto” y Estados Unidos 
creció sin parar. Hacia 1999, el porcentaje de producción global que 


consumía Occidente alcanzó el mayor punto jamás registrado: una 
sexta parte de la población del planeta empleaba nada menos que 
cuatro quintas partes de la producción mundial de bienes y servicios. 

En su discurso del estado de la Unión de 1999, el presidente 
estadounidense Bill Clinton transmitió con optimismo que los buenos 
tiempos nunca terminarían: «Las posibilidades de nuestro futuro son 
ilimitadas», declaró. Con los economistas diciéndole que se había 
consolidado una «Gran Moderación», una era de estabilidad 
económica que generaría un crecimiento sin fin, su Administración 
llegó a la conclusión de que el superávit gubernamental pronto 
alcanzaría billones. Clinton urgió al Congreso a verter parte de esta 
enorme reserva de dinero en pensiones y sanidad y su secretario del 
Tesoro anunció que, después de décadas de incremento del déficit, 
Estados Unidos comenzaría, al fin, a liquidar las deudas acumuladas 
por sus gobiernos durante los dos siglos precedentes y a poner más 
dinero en el bolsillo del estadounidense de a pie. Mientras tanto, al 
otro lado del Atlántico, el gobierno del Nuevo Laborismo de Tony 
Blair captó el espíritu de los tiempos y lanzó un enorme y ambicioso 
programa de expansión de los servicios públicos, mientras que la 
Unión Europea, llena de autoconfianza, se dispuso a acoger a buena 
parte del antiguo bloque soviético en el elitista club de las 
democracias occidentales. 

Pocos años después, tal optimismo se evaporó. La crisis financiera 
global de 2008 fue seguida de inmediato por la Gran Recesión y luego 
por el Gran Estancamiento. Apenas una década después del clímax de 
1999, el porcentaje de producción global de Occidente se redujo en un 
cuarto: el 80 por ciento del Producto Global Bruto (PGB) se convirtió 
en el 60 por ciento. Y aunque gobiernos y bancos centrales 
contuvieron los peores efectos inmediatos del crac al inundar sus 
economías con dinero, desde entonces, los países occidentales no han 
logrado recuperar las tasas de crecimiento de antaño, mientras que las 
de partes clave del mundo en desarrollo se han mantenido elevadas. 
En consecuencia, el porcentaje del PGB no ha dejado de descender. Y 
no es solo en lo económico en lo que Occidente está perdiendo terreno 
con rapidez. La «marca» Occidente, antes refulgente, ha perdido su 
aura y ahora presenta a los observadores externos una imagen de 
profunda indecisión y división, con unas democracias que parecen 
conceder beneficios solo a unos pocos, lo cual ha restaurado la 
credibilidad perdida de los liderazgos autoritarios y modelos 
unipartidistas de dirección económica y política. 

Para ciertos comentaristas occidentales, el diagnóstico de Gibbon 
acerca de la caída de Roma nos muestra una solución obvia: Occidente 
está perdiendo su identidad ante una oleada de inmigración 
extranjera, en particular musulmana; debe consolidar sus murallas y 


reafirmar sus valores culturales esenciales, o está condenada a volver 
a recorrer la senda del Armagedón imperial. Sin embargo, la historia 
de Roma, tal y como la entendemos en el siglo XXL ofrece lecciones 
muy diferentes al Occidente moderno. 


ROMA, 399 D. C. 


Dieciséis siglos —más o menos exactos- antes de la elegíaca 
celebración de Bill Clinton en relación con sus ilimitadas 
posibilidades, un portavoz imperial dio en presencia del Senado de 
Roma el discurso del «estado de la Unión» de la mitad oeste del 
mundo romano. Era el 1 de enero de 399, el día de la toma de 
posesión del cónsul más reciente, de una línea ininterrumpida durante 
mil años. El cargo más prestigioso del mundo romano, puesto que 
tenía garantizada la vida eterna porque daba nombre al año. El 
afortunado candidato a la inmortalidad de ese año era Flavio Manlio 
Teodoro, un jurista y filósofo con un historial intachable de 
competencia administrativa. El tono de su discurso fue triunfal y 
anunció el alba de una nueva Edad de Oro. Tras un rápido y halagador 
saludo a la audiencia «Es esta asamblea la que me da la medida del 
universo; veo aquí reunida toda la brillantez del mundo» (un elogio 
que es probable que ningún parlamentario utilice en la actualidad)-, 
el portavoz, un poeta que respondía al nombre de Claudiano, fue al 
grano. 

Su discurso presentó dos temas. Primero: la brillantez de la 
administración que había llamado a un hombre como Teodoro para 
ocupar el cargo. «¿Pero quién rechazará un cargo insigne bajo tan 
gran emperador? ¿O cuándo se ofrecerán mayores recompensas a los 
méritos? [...] ¿Qué edad produjo a un héroe semejante en el consejo o 
en la guerra? Ahora Bruto [asesino de Julio César] amaría vivir bajo 
una monarquía». Segundo: la prosperidad estaba consolidada en el 
imperio. «[...] queda abierta una llanura y el favor está asegurado 
para el que lo merece; se honra la laboriosidad con la recompensa 
merecida». 

A primera vista, esta alocución parece un modelo de palabrería 
autocomplaciente de la peor especie, tan del gusto de los regímenes 
fallidos a lo largo de la historia. El emperador de Occidente del 
momento, Honorio, era un muchacho de 15 años de edad; el 
verdadero mandatario era un general llamado Estilicón: un hombre 
fuerte surgido del ejército y de reciente ascendencia bárbara, rodeado 
de un séquito de funcionarios que esperaban ansiosos —en el sentido 
literal de la palabra- para darle una puñalada por la espalda.' Apenas 
una década más tarde, la ciudad de Roma fue saqueada por un grupo 
de guerreros bárbaros, inmigrantes recién llegados al mundo romano, 


liderados por su propio rey, el godo Alarico. El colapso final del reino 
de Honorio tuvo lugar dos generaciones más tarde. El Occidente 
romano quedó repartido entre una serie de monarcas bárbaros: los 
descendientes godos de Alarico se enseñorearon de la mayor parte de 
Hispania y del sur de la Galia, los reyes burgundios del sudeste de la 
Galia, los soberanos francos del norte, los vándalos del norte de África 
y una serie de bandas guerreras anglosajonas invadieron el norte del 
canal de la Mancha. ¿Acaso el cónsul, emperador, portavoz y el 
Senado fueron partícipes de una ceremonia colectiva de autoengaño 
voluntario? Esto era lo que pensaba Gibbon. Según su historia, en 399, 
Roma llevaba mucho tiempo en declive desde la Edad de Oro 
económica, cultural y política de los emperadores antoninos del siglo 
II d. C. y la caída era inminente. 

Las generaciones sucesivas de historiadores desarrollaron el 
modelo de Gibbon, con lo que, hacia mediados del siglo XX, habían 
elaborado una lista de síntomas de declive que explicaban una historia 
de claridad meridiana. En primer lugar, estaban los agri deserti, «los 
campos desiertos», mencionados en la legislación imperial del siglo IV. 
El campesinado del imperio constituía el 85-90 por ciento de la 
población total. En un mundo abrumadoramente agrario, los campos 
desiertos olían, sin duda, a desastre económico, atribuible a un 
punitivo régimen fiscal, del que los escritos de la época se quejaban 
regularmente. En segundo lugar, la podredumbre se transmitió hacia 
las capas superiores. En la Edad de Oro de Gibbon, las clases altas y 
medias de Roma dejaron constancia de las distinciones recibidas en 
vida con inscripciones fechadas en piedra. Estas estelas 
conmemoraban los honores, cargos y dones, en general edificios y 
otros servicios otorgados a sus comunidades urbanas locales (la virtud 
cívica era muy apreciada en el mundo romano). Dos monumentales 
proyectos decimonónicos de recopilación y publicación de toda 
inscripción conocida en latín y griego revelaron de inmediato un 
elemento sobresaliente: a mediados del siglo III d. C., la frecuencia 
anual de los epígrafes cayó de forma súbita a cerca de una quinta 
parte de la media anterior. Este espectacular descenso de los 
despliegues de autocomplacencia de las clases pudientes del mundo 
romano, al igual que los campos desiertos, desprendía un fuerte hedor 
a implosión económica. En tercer lugar, un examen detallado de los 
papiros egipcios y de las monedas imperiales supervivientes de la 
misma era refuerza dicho argumento. En la segunda mitad del siglo 
TIL la población imperial tuvo que enfrentarse a una hiperinflación 
disparada de precios no muy diferente de la Alemania posterior a la 
Primera Guerra Mundial, alimentada por el envilecimiento progresivo 
del denario de plata. Envilecimiento, hiperinflación, la pérdida de 
confianza de las clases superiores y los campos sin cultivar: todo 


apuntaba a una conclusión obvia. Un siglo antes de la toma de 
posesión de Teodoro, el imperio estaba en la ruina económica y el 
auge del cristianismo no hizo más que añadir un cuarto elemento a 
este caos. 

Gibbon inauguró una línea de pensamiento que veía en la nueva 
religión del imperio un cambio de profundas consecuencias negativas. 
El clero y los ascetas cristianos, según su punto de vista, supusieron 
miles de «bocas ociosas», cuya dependencia debilitó la vitalidad 
económica imperial. Gibbon también adujo que el mensaje de amor 
del cristianismo —«poner la otra mejilla»- minó las virtudes cívico- 
marciales que habían hecho grande al Imperio romano y sentía un 
profundo desagrado por la propensión de los líderes cristianos —en 
marcado contraste con las enseñanzas de su fundador- a las 
disensiones internas, lo cual debilitó la antigua unidad de criterio 
imperial. En consecuencia, el consenso histórico general de la primera 
mitad del siglo XX fue que, hacia 399, toda la estructura romana se 
sostenía, a duras penas, mediante una burocracia totalitaria y 
sobredimensionada, situada en la cúspide de una economía 
centralizada y dirigida que lograba poco más que alimentar a los 
soldados que le quedaban. La generación de eruditos que llegó a la 
madurez después de la Primera Guerra Mundial presenció de primera 
mano el caos de la hiperinflación de Weimar y además pudo 
compararlo con los ejemplos totalitarios de la Rusia bolchevique y la 
Alemania nazi. Visto el desastroso estado del Bajo Imperio, tan solo 
hacía falta, según esta visión ampliamente compartida del pasado 
romano, un puñado de invasores bárbaros para que las maltrechas 
ruinas imperiales se vinieran abajo; cosa que sucedió apenas unas 
décadas después de que el consulado de Teodoro inaugurara una 
supuesta nueva Edad de Oro. 

Este relato de podredumbre moral y económica del centro imperial 
—que hacía recaer toda la responsabilidad del fin del imperio sobre los 
hombros de los mandatarios de Roma- ha tenido un impacto 
contemporáneo que es muy difícil de ignorar. No solo es popular entre 
los comentaristas conservadores más destacados de Occidente; 
también puede encontrarse en las ciencias sociales, pues ha 
conformado influyentes escuelas del pensamiento contemporáneo en 
el campo de las relaciones internacionales. Incluso ha llegado a abrirse 
camino hasta la Casa Blanca en alguna ocasión. El antiguo asesor de 
Donald Trump, Steve Bannon, citaba con regularidad a Gibbon al 
argumentar que el abandono estadounidense de su herencia religiosa 
había causado decadencia, una visión del mundo que fue mencionada 
de forma explícita en el discurso inaugural del nuevo presidente. Este 
caracterizó el estado actual del país como «la masacre de América». 
Robert Kaplan, el escritor y pensador que ejerció una profunda 


influencia sobre la política exterior de Bill Clinton, elogió con 
entusiasmo las enseñanzas obtenidas de la lectura de Gibbon y en 
particular las predicciones del propio Kaplan acerca de la «anarquía 
que viene» en la periferia global. De igual modo, en la teoría 
económica, Daron Acemoglu y James Robinson argumentaron en Por 
qué fracasan los países que las instituciones liberales crearon el marco 
para el triunfo económico del moderno Occidente, mientras que los 
gobiernos autocráticos hacían inevitable el declive. En apoyo de su 
teoría, Acemoglu y Robinson citaban a Gibbon en términos 
encomiásticos, así como argumentaban que Roma selló su destino el 
mismo día en que dejó de ser una república, con lo que emprendió el 
largo, pero inexorable, camino hacia el colapso imperial. 

No resulta sorprendente que Decadencia y caída del Imperio romano 
de Gibbon haya recibido tanta atención en Estados Unidos. Desde los 
tiempos del nacimiento de la república, los intelectuales 
estadounidenses se han visto a sí mismos en numerosas ocasiones 
como los herederos de Roma y han leído la historia del imperio como 
una guía para el futuro del suyo. Se ha edificado toda una industria 
sobre la base de los elementos del modelo de declive interno de 
Gibbon. En función de sus programas políticos, algunos comentaristas 
se interesan más por el fracaso económico y otros por la decadencia 
moral. No obstante, su énfasis es consistente: solo los factores internos 
son los responsables fundamentales del colapso imperial. La de Gibbon 
es una gran historia bellamente narrada; hoy, muchos siguen 
leyéndolo solo por su prosa. También tiene la virtud de ser antigua. 
Como podría explicar cualquier profesor, es casi imposible desplazar 
la primera idea que se consolida en el cerebro de los estudiantes. Sin 
embargo, es necesario desplazarla, pues, en los últimos cincuenta 
años, ha salido a la luz un pasado romano diferente. 


ARADOS Y CALDEROS 


En la década de 1950, un arqueólogo francés hizo un sorprendente 
descubrimiento en un pequeño confín del norte de Siria. Lo que 
encontró eran los restos de unos prósperos campesinos bajorromanos 
que se habían expandido por las colinas calcáreas de la región entre 
los siglos IV y VI d. C. El material de construcción natural en esta 
región era la piedra local, lo cual hizo que las viviendas de los 
granjeros, algunas con fechas inscritas, siguieran en pie. En todas las 
demás regiones del imperio los campesinos construían con madera o 
adobe, que no dejan trazas en la superficie, por lo que se trataba de un 
hallazgo único. Según el modelo gibboniano estándar, estos granjeros 
acomodados tardorromanos no deberían estar ahí. ¿Acaso la presión 
tributaria excesiva no los llevó a la quiebra y agotó sus campos y esto 


imposibilitó semejante prosperidad rural? 

Esa misma década, los historiadores de la cultura empezaron a 
explorar ciertas nuevas vías que cuestionaban buena parte del pliego 
de acusaciones de Gibbon contra la religión cristiana; algunas de estas 
nunca habían sido nada más que una broma sofisticada. Dada la 
historia del conjunto del cristianismo como religión organizada desde 
el emperador Constantino en adelante —con sus cruzadas, inquisición y 
conversiones forzosas-, sostener que el cristianismo socavó el 
imperialismo romano con un fomento excesivo del pacifismo no es 
más que una muestra del retorcido sentido del humor de Gibbon. 
Desde la década de 1950, investigaciones más detalladas y ecuánimes 
han dejado claro que el cristianismo no minó la unidad cultural 
clásica, sino que más bien la encaminó por nuevas y excitantes vías. El 
cristianismo que evolucionó en los siglos IV y V era una síntesis 
vigorosa e innovadora de elementos bíblicos y de la cultura clásica, y 
los problemas suscitados por la división religiosa se han exagerado 
mucho. Tanto en la práctica como en la teoría, los emperadores 
asumieron de inmediato la función de cabezas de la estructura 
eclesiástica, lo cual fue muy positivo a la hora de fomentar un nuevo 
tipo de unidad cultural a lo largo de toda la vasta extensión de 
dominio imperial. Por otra parte, el argumento de las «bocas ociosas», 
en relación con el clero cristiano, tampoco es muy convincente. Los 
altos cargos eclesiásticos no tardaron en ser ocupados por la nobleza 
romana de provincias, que dirigía los servicios de la Iglesia y sostenía 
el orden sociopolítico existente. En un sentido general, no eran ni más 
ni menos «ociosos» de lo que lo había sido nunca la élite terrateniente 
romana. En la práctica, el clero de todas las clases operaba en su 
mayor parte como funcionarios del Estado, no como representantes 
subversivos de una cultura hostil. 

De igual modo, los nuevos estudios también cuestionaron la 
imagen del gobierno tardorromano como Estado autoritario fallido. En 
1964, A. H. M. Jones, funcionario público británico durante la guerra 
reconvertido en profesor de historia antigua, publicó un análisis 
exhaustivo de las operaciones del Imperio romano que abrió 
profundas brechas en la vieja ortodoxia. La burocracia imperial se 
expandió durante el siglo IV, no obstante, en términos comparativos, 
siguió siendo demasiado pequeña para ejercer un estricto control 
sobre la vasta expansión del mundo romano, que, en su diagonal más 
larga, iba de Escocia a Irak. De hecho, el núcleo imperial no era el que 
controlaba el proceso. Como veremos en el Capítulo 2, fueron las 
propias élites provinciales romanas quienes impulsaron la expansión 
de la burocracia al exigir nuevos puestos dentro de sus estructuras. Lo 
que a primera vista parece una autoritaria expansión gubernamental, 
se debió, en realidad, a las clases dirigentes del imperio, que 


trasladaron a un nuevo contexto sociopolítico sus tradicionales pugnas 
por favores e influencia. Sin duda, no fue un hecho insignificante, 
pero tampoco un anuncio evidente del fin del sistema imperial. De 
todos modos, todas estas revisiones sustanciales del viejo paradigma 
de la decadencia romana no dejaban de ser atisbos aislados de una 
historia romana alternativa. Entonces, en la década de 1970, tuvo 
lugar un nuevo y revolucionario descubrimiento que aunó todas estas 
observaciones individuales en un cambio de paradigma fundamental... 
Lo que no deja de ser una demostración de la ubicuidad de la torpeza 
humana. 

La cerámica rota tiene dos características clave. Una vez rota, es 
más o menos inservible, pero los restos individuales suelen perdurar. 
En consecuencia, la cerámica rota tiende a permanecer allí donde la 
dejaron caer, lo cual nos proporciona un mapa de las casas y aldeas de 
los propietarios originales mucho tiempo después de que la madera se 
pudra y los ladrillos de adobe se conviertan en polvo. Aun así, fueron 
necesarios dos grandes avances técnicos para que la desmaña humana 
pudiera revelar en toda su magnitud la macrohistoria del desarrollo 
económico romano. Primero, había que datar los fragmentos. Desde 
hace mucho, se sabía que los diseños de servicios de mesa romanos 
(«cerámica fina», en la jerga de los arqueólogos) y de ánforas de 
almacenamiento (amphorae) cambiaban con el tiempo, aunque los 
investigadores tenían que encontrar un número suficiente en un 
yacimiento para poder datarlos y crear una cronología precisa de sus 
cambiantes diseños. Segundo, había que identificar la densidad precisa 
de cerámica en superficie para indicar la presencia de un 
asentamiento antiguo oculto bajo el terreno. Hacia la década de 1970, 
tales problemas se habían resuelto gracias a los arados modernos, que 
se hunden en el subsuelo a suficiente profundidad como para sacar a 
la superficie materiales que llevan mucho tiempo bajo tierra. 

Lo que vino después nos muestra que la arqueología real es, por lo 
general, mucho menos divertida que Indiana Jones. En el transcurso 
de los veinte años siguientes, pequeños ejércitos de estudiantes y 
profesores se desplegaron en línea recta por los antiguos campos 
romanos para recoger hasta la última pieza de cerámica rota que 
pudieran hallar en un metro cuadrado ante ellos. Todo se guardaba en 
bolsas de plástico etiquetadas. Entonces, la línea avanzaba otro metro 
y repetía el proceso. Y así una y otra vez, hasta cubrir toda la región 
para estudiar, o hasta que finalizaba la campaña de excavaciones. 
Durante los inviernos, se dedicaban a analizar los contenidos de las 
bolsas. Como es de esperar, completar estudios rurales a gran escala 
podía requerir una década o más. Aunque si algo caracteriza a los 
arqueólogos es la paciencia y durante las décadas de 1970 y 1980 
muchos de ellos, bolsa en mano, se dedicaron a revisar amplias 


extensiones del antiguo mundo romano. 

Puede que el proceso fuera monótono, pero los resultados fueron 
espectaculares. El Imperio romano era un lugar inmenso. Aunque 
parece enorme sobre el mapa, debe tenerse en cuenta que, en la 
Antigúedad, todo se movía unas veinte veces más lentamente -al 
menos por tierra: a pie, en carro, o a caballo- con respecto a la 
actualidad. La verdadera medida de distancia era el tiempo que 
empleaba una persona en desplazarse de A a B, no una unidad 
arbitraria de medida, por lo que las localidades del imperio estaban, 
en la práctica, veinte veces más lejos de lo que nos parece a los 
observadores modernos, así como el conjunto del imperio era veinte 
veces más vasto. Sin embargo, con todo su extraordinario tamaño, 
cuando llegaron los resultados se vio que los asentamientos rurales en 
casi todo el mundo romano, y no solo en las colinas calcáreas del 
norte de Siria, llegaron a su cenit en el siglo IV, justo en vísperas del 
colapso político. La Britania meridional, el norte y el sur de la Galia, 
Hispania, el norte de África, Grecia, Turquía y Oriente Medio: al 
contrario de lo esperado, todas produjeron resultados similares. Las 
densidades de población rural, y en consecuencia del conjunto de la 
producción agrícola, alcanzaron sus niveles máximos durante el 
periodo tardoimperial. Y, dado que Roma era, de forma abrumadora, 
una economía agraria, no cabe la menor duda de que el Producto 
Imperial Bruto -la producción económica total del mundo romano- 
logró cotas más elevadas en el siglo IV que en cualquier otra etapa de 
la historia de Roma. 

Esto fue un descubrimiento asombroso. Los datos, masivos y en 
constante expansión —el número de fragmentos de cerámica enterrados 
en la tierra es incontable-, demostraron que la trayectoria del 
desarrollo macroeconómico romano fue justo la contraria a la que 
defendía el relato de la decadencia. Como resultado, este tonelaje 
inamovible de evidencias ha forzado, necesariamente, tener que 
reconsiderar la lista de condiciones, ahora mucho más limitada, en la 
que se basó la vieja ortodoxia. 

Los agri deserti, si se examinan con mayor detalle, resultan ser un 
término técnico para tierras que no son lo bastante productivas como 
para imponerles cargas tributarias. Aún más crucial: en ningún 
momento implica que el campo en cuestión nunca fuera cultivado. El 
fin de los epígrafes de piedra es un fenómeno histórico más 
importante, pero tampoco, si se examina con detalle, es una medida 
clara de declive económico. Hasta mediados del siglo III, las clases 
altas locales del imperio dedicaron su tiempo a competir por el 
dominio en sus ciudades, las cuales contaban con cuantiosos 
presupuestos municipales para gastar. Las donaciones registradas en 
tales inscripciones constituían un arma clave de dicha competición 


política. No obstante, hacia mediados de siglo, el centro imperial 
confiscó esos presupuestos (por causas a las que volveremos más 
adelante), con lo que el motivo para la competición política local 
desapareció por completo. Para los ambiciosos terratenientes de 
provincias, el nuevo juego consistía en incorporarse a la burocracia 
imperial en rápida expansión, que ahora controlaba las provisiones de 
fondos. Los propietarios agrícolas provinciales reorganizaron sus vidas 
en consecuencia y la onerosa formación legal —-como la de nuestro 
leguleyo devenido cónsul, Teodoro- reemplazó a la generosidad local 
como el camino hacia el éxito. En este nuevo entorno, hubo muchos 
menos incentivos para dejar constancia de la propia generosidad 
mediante el encargo de un caro epígrafe. Por lo que respecta a la 
tributación, uno de los puntos básicos para recordar es que la 
investigación histórica comparada todavía no ha logrado identificar 
una sociedad humana que considere que no paga impuestos 
suficientes. Las quejas de los contribuyentes tardorromanos no son 
particularmente insistentes y la nueva evidencia arqueológica de 
prosperidad rural demuestra que no habrían soportado un régimen 
fiscal demasiado punitivo. Por otra parte, la hiperinflación era 
bastante real, aunque su impacto fue más limitado de lo que se ha 
creído hasta ahora. Lo que estaba inflado era el precio (de 
absolutamente todo) medido en monedas de plata devaluadas. Sin 
embargo, el grueso de la riqueza de los terratenientes romanos se 
acumulaba en reservas de metales preciosos puros y, sobre todo, en 
sus tierras y en productos agrícolas. Nada de esto se vio afectado por 
las sucesivas depreciaciones de la moneda de plata, de modo que, al 
contrario que en la Alemania de Weimar, la hiperinflación romana 
dejó intacta la riqueza real de las élites latifundistas imperiales. 

Lo que antes se consideraba una evidencia clara de declive 
económico ya no lo es. Gibbon estaba equivocado: el Imperio romano 
no experimentó un largo y lento declive desde su Edad de Oro del 
siglo II y hasta su inevitable caída en el V.? La prosperidad imperial 
alcanzó su punto álgido justo en vísperas del desplome. El portavoz de 
399 d. C., aunque es indudable que estaba al servicio de sus intereses 
y de los del régimen que le daba empleo, ni era estúpido ni afirmó una 
falsedad criminal al proclamar una nueva Edad de Oro. En las 
postrimerías del siglo TV, la famosa Pax Romana —la era de estabilidad 
política y legal generalizada creada por las conquistas de las legiones— 
se había mantenido casi medio milenio, durante el cual se dieron las 
condiciones macroeconómicas que permitieron a las provincias 
imperiales incrementar su prosperidad durante siglos. 

Esta revolución en nuestra comprensión del Imperio romano tardío 
tiene algunas implicaciones decisivas en potencia, si consideramos el 
marcado contraste entre el extravagante triunfalismo occidental de la 


década de 1990 y el ambiente actual de pesimismo y fatalidad. La 
primera lección de la historia romana está clara: la caída imperial no 
tiene por qué venir precedida de un prolongado declive económico. El 
Imperio romano fue el mayor y más longevo Estado que jamás ha 
conocido la Eurasia occidental y, pese a ello, una de sus mitades se 
desmoronó y desapareció pocas décadas después de su cenit 
económico. Esto, por sí solo, podría ser una coincidencia fortuita. Sin 
embargo, una exploración en profundidad de las extensas historias de 
Roma y del Occidente moderno indica que esto no es así en absoluto. 


NOTAS 


1 Flavio Estilicón nació en territorio romano, aunque su padre era un inmigrante 
vándalo. Nueve años más tarde, cuando surgió la ocasión, sus rivales dieron un 
sangriento golpe de Estado en el que ejecutaron de forma sumaria a Estilicón y a sus 
hijos. 2 Para cierto tipo de intelectual moderno, que gusta de citar la historia romana 
para corroborar su afirmación de que los regímenes liberales producen economías 
más dinámicas, el hecho incómodo para la tesis Acemoglu-Robinson es que el 
Imperio romano floreció después de abandonar el republicanismo. 


* N. del T.: Alusión al espíritu de optimismo, Cool Britannia, «el Reino Unido mola», 
de la década de 1990, en particular durante el Gobierno laborista de Tony Blair. ** 
N del T.: Ambas citas del «Panegírico en honor del cónsul Manlio Teodoro» en 
Claudiano, Poemas, l, M. Castillo Bejarano (trad.), Madrid, Gredos, 1993, 159-161, 


164 y 261-263, respectivamente. 


CAPÍTULO 2 


Imperio y enriquecimiento 


En 371, un poeta cristiano llamado Décimo Magno Ausonio, originario 
de la que hoy es la ciudad de Burdeos, dedicó 483 hexámetros latinos 
a cantar las glorias de un confín particular del noroeste del mundo 
romano: el valle del río Mosela, en la actual Alemania, que desemboca 
en el Rin. Lo que atrajo su mirada fueron las bien cuidadas riquezas 
agrarias de la región y la cultura humana que había surgido a su 
alrededor: 


[...] los tejados de las granjas elevados sobre riberas inclinadas 

y colinas verdes de vid y, a sus pies, las corrientes alegres del 

Mosela que se desliza con murmullo silencioso [vv. 20-22]. 

En sus alabanzas, Ausonio se detiene en particular en los 
numerosos y deliciosos pescados del río (sus nombres le ofrecían una 
gran oportunidad para demostrar su dominio de la métrica latina), los 
placeres simples de la vida campesina y la grandeza de las casas 
señoriales de la región: 


¿Quién es capaz, descubriendo sus innumerables bellezas y 
disposición, de abrir las formas arquitectónicas de cada una de 
esas propiedades? [vv. 298-300]. 

El Mosella pertenece a un antiguo género literario latino -la 
écfrasis, o descripción extensa—, aunque tiene un subtexto más radical. 
Ausonio argumenta que la vida romana junto a las orillas del río es 
tan rica que ni siquiera el Tíber (usado como metáfora de la ciudad de 
Roma), «se atrevería a anteponer sus propios honores [v. 376]».” Al 
final, Ausonio, juguetea y retira este argumento, no fuera a ser que le 
acusen de soberbia, pero el resto del poema no le deja la menor duda 
a su público de qué es lo que piensa el poeta. Y, aunque alguien 
podría sentir la tentación de tachar las afirmaciones de Ausonio de 
licencia poética desmedida, en realidad se estaba haciendo eco de la 
anomalía más notable revelada por los fragmentos de cerámica rota. 


BIENES MUEBLES 


Aunque el imperio, en su conjunto, disfrutó de un siglo IV áureo - 
también el precioso valle del Mosela de Ausonio, que era, sin duda, el 
hogar de numerosas y ricas villas tardorromanas-, los estudios de 
cerámica identificaron ciertas áreas específicas en declive. Dos tienen 
fácil explicación. Los asentamientos rurales del norte de Britania y 
Bélgica nunca se recuperaron de las intensas incursiones bárbaras que 
afectaron la zona en el siglo II (volveremos a esto más adelante). Por 
otra parte, mucho más sorprendentes son los resultados del corazón 
italiano del imperio. Italia no sufrió ataques comparables durante el 
siglo III y, sin embargo, los asentamientos y la producción agraria del 
territorio llegaron a su máximo en los doscientos años anteriores y 
posteriores al nacimiento de Cristo y, a continuación, decayeron a 
niveles constantes, aunque bastante más bajos, en los siglos III y IV d. 
C. ¿Por qué se contrajo el centro imperial, cuando los confines más 
apartados experimentaban un auge económico? La solución empieza a 
desvelarse si nos adelantamos un millar de años y analizamos el 
ascenso de lo que, con el tiempo, sería el Occidente moderno. 

En los inicios del segundo milenio de nuestra era, lo que se 
convertiría en el futuro Occidente moderno era cualquier cosa menos 
una gran potencia económica. Aunque un par de vikingos había 
logrado cruzar el Atlántico, en esta época, Norteamérica no 
desempeñaba ningún papel significativo en las redes económica y 
política del conjunto de Europa. Las huestes musulmanas del norte de 
África y Oriente Medio regían el sur de Hispania y habían reducido 
Constantinopla a un pequeño Estado sucesor, privado de la gran 
mayoría de sus posesiones en el hinterland del sur y el este del 
Mediterráneo. Apretujado entre ambos, había un rincón del globo 
pobre, de tecnología atrasada, fragmentado en lo político y azotado 
por las enfermedades. A pesar de ello, en el transcurso del siguiente 
milenio, esta rústica y pequeña región creció hasta dominar el planeta. 

Lo que desencadenó tan espectacular cambio sigue siendo hoy 
motivo de acaloradas controversias. Los factores políticos tienen algo 
que ver. Los Estados europeos no eran ni demasiado poderosos ni 
demasiado débiles, por lo que los emprendedores disfrutaban de la 
libertad y la estabilidad necesarias para abordar proyectos 
arriesgados. El entorno natural también ayudó. Europa poseía especies 
animales domesticables en abundancia (una forma temprana de 
capital), numerosas vías fluviales para navegar de forma barata y un 
paisaje variado que producía una amplia gama de cosechas, todo lo 
cual fomentaba y facilitaba el intercambio. La cultura también 
representó un papel. A juicio de algunos analistas, el énfasis de la 
cristiandad occidental en el matrimonio consensuado produjo familias 
nucleares, que tenían incentivos para ahorrar, mientras que su 
moralidad universalista y una economía basada en la confianza 


facilitaban los contratos con extraños, lo cual era un apoyo material al 
comercio de larga distancia. Para otros, el surgimiento y pleno 
desarrollo del concepto legal de la propiedad privada, producto de las 
universidades medievales de Europa (basadas en el precedente 
romano), fue un factor central del proceso. 

Existe cierto desacuerdo, no obstante, acerca de lo que vino 
después. Los avances tecnológicos de la Edad Media, tales como la 
adopción del arado pesado para explotar mejor los suelos arcillosos y 
planes de rotación de cultivos más sofisticados, generaron mayores 
excedentes agrarios. Esto llevó a un incremento del consumo suntuario 
de las élites europeas; la experiencia de la cruzada espoleó aún más el 
gusto por el azúcar, las especias y las prendas de seda de Oriente. A 
cambio, la economía en desarrollo de Europa empezó a producir 
tejidos de lana más refinados, que hallaron un mercado bien dispuesto 
en el este. La expansión del comercio de larga distancia, a su vez, 
sostuvo una red cada vez más densa de mercados y ferias. 

Las primeras, y más significativas, de dichas redes se hallaban en el 
centro y norte de Italia, donde la geografía —en particular el fácil 
acceso al Mediterráneo para el comercio a larga distancia—- concurrió 
con la relativa debilidad de las élites terratenientes, así como hizo a 
los mercaderes lo bastante ricos como para dominar las agendas 
políticas de su comunidad local. Las ciudades-Estado resultantes 
armaron una infraestructura social, política y legal que contribuyó a 
expandir aún más el comercio: mercados crediticios y financieros, 
mecanismos para garantizar el cumplimiento de los contratos y líneas 
matítimas y acuerdos comerciales foráneos seguros. Situados en la 
encrucijada entre Europa y Oriente, los mercaderes italianos 
controlaban la mayor parte del intercambio de exportaciones europeas 
(en particular telas y trigo) por bienes orientales. A partir del siglo XI, 
estas ciudades-Estado italianas, con Florencia, Venecia y Génova en 
cabeza, se enseñorearon del comercio europeo. 

Pero la prosperidad de este núcleo italiano inicial provocó de 
inmediato cambios en otros lugares. Aunque las ciudades-Estado 
italianas vendían telas europeas a Oriente, los mejores productos 
procedían de Países Bajos, que, a su vez, importaba de Inglaterra 
buena parte de la lana cruda. Así pues, espoleadas por las redes 
comerciales italianas, las economías del norte de Europa empezaron a 
expandirse y diversificarse. Ciertas ciudades septentrionales, en 
particular en Flandes, donde las factorías textiles aparecieron en fecha 
muy temprana, en los siglos XII y XIII, comenzaron a rivalizar con sus 
homólogas italianas entre finales del siglo XV y principios del XVI 
como centros de comercio e intercambio. De forma más general, los 
enormes beneficios obtenidos del comercio oriental por las ciudades- 
Estado italianas impulsaron a otros gobiernos europeos a pasar a la 


acción. En lugar de disputar el dominio italiano del Mediterráneo 
oriental, los Estados atlánticos optaron por dirigirse al oeste y buscar 
rutas marítimas alternativas a Asia. Encabezados por portugueses y 
españoles, los europeos mejoraron sus tecnologías de navegación y 
construcción naval, lo cual les permitió aventurarse en alta mar. De 
camino a Asia, se toparon por casualidad con las Américas; no podían 
saber hasta qué punto estas nuevas tierras (para ellos) transformarían 
Europa. Durante muchas décadas el comercio europeo siguió centrado 
en el este a través del Mediterráneo. Sin embargo, fue a largo plazo, 
una vez que el oro y la plata de las Américas empezaron a inundar las 
arcas de España y Portugal, y los mercaderes del norte de Europa 
abrieron nuevas rutas marítimas hacia oriente, cuando el capitalismo 
europeo dejó de centrarse en Italia y se trasladó a sus márgenes 
exteriores. 

Henchidos de riquezas americanas, los imperios español y 
portugués optaron por importar bienes de lujo manufacturados de las 
regiones industriales europeas ya existentes y por acumular sus 
excedentes en otros lugares (en Alemania en particular), en lugar de 
transformar sus economías. Esto provocó una expansión aún mayor en 
el norte. En particular, la demanda de textiles ingleses engendró en 
última instancia una espectacular revolución económica al norte del 
canal de la Mancha, entre otros motivos porque el Parlamento inglés 
tenía poder para alterar las leyes de propiedad de la tierra. Dueños de 
fincas en busca de nuevas oportunidades solicitaron el cercado de sus 
tierras y expulsaron al campesinado con el fin de criar ovejas para la 
industria textil en expansión. Al hacerse ricos, los terratenientes 
crearon nuevas fuentes de capital inversor y el cercado” creó una 
generación de jornaleros sin tierra que buscaba trabajo con 
desesperación, lo cual ofreció al creciente sector industrial un 
abundante suministro de mano de obra barata en una fecha más 
temprana que en ninguno de los rivales de Gran Bretaña. Hacia finales 
del siglo XVIII, se expandieron talleres artesanos por toda la campiña 
británica que aprovecharon este entorno modificado. Al mismo 
tiempo, neerlandeses y británicos, así como los franceses, alcanzaron — 
y superaron—- a los Estados ibéricos en la construcción de flotas 
capaces de capturar recursos en ultramar. 

El crecimiento de su sector manufacturero generó un apetito 
insaciable de materias primas, de modo que Gran Bretaña explotó con 
agresividad sus posesiones coloniales, la más importante de las cuales 
no tardó en quedar situada en Norteamérica. Y, pese a que Estados 
Unidos rompió con Gran Bretaña en lo político, siguió desempeñando 
un papel clave como suministrador y mercado de los bienes 
industriales británicos; su algodón llegó a ser más importante para la 
ascendiente industria textil británica que el de la India. Hacia el siglo 


XIX, casi toda esta industria se había trasladado a las urbes británicas, 
donde la abundante mano de obra permitió a los propietarios dirigir 
fábricas mucho más grandes, con ejércitos de obreros que operaban la 
nueva maquinaria que se iba inventando a un ritmo acelerado. 
Durante los años finales del siglo XIX, Estados Unidos se unió a la 
estrategia de los rivales europeos del Reino Unido, sobre todo de 
Francia y Alemania, de utilizar políticas gubernamentales para 
sostener el desarrollo de sus propias industrias manufactureras, en 
lugar de dejarlo a la iniciativa del libre mercado, como había hecho el 
Reino Unido. 

Hacia finales de siglo, la mayor parte de la población británica ya 
residía en ciudades; en comparación, la población urbana de Francia 
apenas sumaba un cuarto. En esta etapa, sin embargo, el Reino Unido 
empezó a verse superado por sus antiguos súbditos estadounidenses, 
quienes, tras desposeer a sus ocupantes indígenas de sus tierras, 
abrieron vastos territorios al oeste a la colonización. Esto permitió a 
Estados Unidos acoger inmigración masiva durante todo el siglo XIX y 
principios del XX, que duplicó la población cada pocos años; una tasa 
de expansión que ningún rival europeo podía igualar. Esto no solo 
derivó en enormes incrementos de producción, sino que también 
generó nuevos y masivos mercados para un sector industrial en auge. 
Ante la explotación a gran escala y las protestas resultantes, con el 
tiempo, se empezó a incrementar los salarios. Por otra parte, aunque 
Estados Unidos experimentó los disturbios y la agitación socialista 
similar a la que se propagó por las ciudades europeas de la época, la 
nación contaba con una importante válvula de escape que contuvo los 
costes laborales. Los descontentos siempre podían probar fortuna en el 
oeste y a todas horas llegaban por las puertas de la isla de Ellis, el 
punto de entrada a Estados Unidos, nuevos obreros para 
reemplazarlos. A consecuencia de este firme crecimiento, a finales del 
siglo XIX Estados Unidos superó la producción económica total del 
Reino Unido, con lo que inauguró su época dorada. 

El milenio de evolución económica del hemisferio occidental, está, 
así pues, marcado por cambios periódicos en el epicentro geográfico 
de máxima prosperidad. El crecimiento del capitalismo impulsó una 
incesante demanda de nuevos mercados, nuevos productos y nuevas 
fuentes de suministro, que desplazaron su localización cada vez más 
lejos del corazón originario del norte de Italia. Una sencilla lógica — 
basada en la disponibilidad de mano de obra y materias primas- 
estableció unos niveles asombrosos de crecimiento económico en todo 
el Occidente emergente durante el Medievo tardío y la Era Moderna. 
Primero el norte de Italia, luego España y Portugal, después Holanda, 
Francia y Gran Bretaña y, por fin, Estados Unidos ascendieron a una 
posición de dominación económica, a medida que las nuevas 


oportunidades interactuaban con el surgimiento de nuevas fuentes de 
materias primas y trabajo, que, a su vez, permitían controlar valiosos 
tráficos exportadores. En cada transición, a pesar de que las mejoras 
de transporte facilitaban la emergencia de nuevas redes comerciales, 
el grueso de la producción local se consumía a nivel local o, como 
mucho, regional. No obstante, la variable crucial que modificó el 
epicentro de prosperidad fue la riqueza extra generada por los tráficos 
exportadores de las diferentes eras. 

De vuelta a Roma, el ascenso del Occidente moderno nos ayuda a 
explicar el misterioso declive inicial del núcleo italiano original del 
imperio. Aquí, la simple lógica económica también impuso el traslado 
de la dominación económica lejos del centro imperial inicial. En este 
caso, la producción industrial casi no tuvo ningún papel en las 
cambiantes pautas de prosperidad dentro de los confines imperiales, 
cuya economía siguió teniendo un abrumador carácter rural. Entre el 
siglo I a. C. y el I d. C., las industrias vinícolas y de aceite de oliva con 
base en Italia —además, hasta cierto punto, de la cerámica y puede que 
del grano, si bien esto es invisible para la arqueología— exportaron sus 
productos en grandes cantidades, en particular a las recién adquiridas 
posesiones europeas de Roma. Con el tiempo, los recursos agrarios del 
resto del imperio, gracias a las condiciones macroeconómicas creadas 
por la Pax Romana, se desarrollaron a fondo y eclipsaron por completo 
la dominación italiana inicial, entre otros motivos porque la 
tecnología de transporte era muy limitada y cara. 

Con carros que se desplazaban un máximo de cuarenta kilómetros 
diarios hacían falta semanas para trasladar por tierra bienes entre las 
provincias del imperio; algo muy diferente de los trenes y buques que 
entrelazaron los imperios modernos. Además, el precio de un carro de 
trigo, según informa el Edicto de Precios Máximos de Diocleciano del 
año 300, se duplicaba con cada ochenta kilómetros de trayecto; un 
incremento impulsado tanto por la necesidad de alimentar a los 
bueyes, como por el pago de un sinfín de peajes internos. En este 
contexto, a medida que las tierras conquistadas empezaron su propia 
producción intensiva, los productos locales, y, por tanto, más baratos, 
inevitablemente eliminaron las importaciones italianas. 

En las postrimerías del periodo imperial, el comercio de larga 
distancia prevalecía solo si un bien no podía producirse en el ámbito 
local (el vino y el aceite de oliva, por ejemplo, en tierras no 
mediterráneas), o si se pagaba a precios muy elevados (tipos raros de 
mármol o vinos caros, diferentes a las variedades comunes o a las de 
los cultivos locales). La otra excepción eran los bienes que 
aprovechaban las estructuras de transporte que el Estado subsidiaba 
para sus propios fines, sobre todo la alimentación de las grandes 
capitales imperiales o el abastecimiento militar (al parecer, los 


navieros que transportaban grano, vino y aceite por cuenta del Estado 
aprovechaban para llevar otros bienes en sus bodegas). Sin embargo, 
tales intervenciones eran escasas y la lógica del coste del transporte 
comenzó, desde fecha muy temprana, a impulsar el desarrollo de las 
provincias romanas a expensas del antiguo núcleo central italiano. La 
sobredimensionada ciudad de Roma se convirtió en una gran 
importadora de vino, aceite y otros bienes desde Hispania, el norte de 
África y del Mediterráneo en general.? 


PROVINCIALES 


Tras estos cambios macroeconómicos, e impulsándolos, había millones 
de historias individuales. La de Ausonio era una de ellas. Él mismo no 
era del valle del Mosela y al inicio del poema vemos deslizarse un 
matiz local de orgullo galo: 


Entonces, en este suave paisaje [del valle del Mosela], todo me 
trajo al recuerdo el campo de Burdeos, mi floreciente patria 
[vv. 18-19]. 


Aunque ignoramos las raíces ancestrales de su familia, esta 
pertenecía a la tribu de los bituriges viviscos, sometidos por Julio 
César cuatro siglos antes de que Ausonio llegara a Tréveris, en el valle 
del Mosela. Burdeos, el antiguo oppidum celta de Burdigala, fue 
refundada tras la conquista como una ciudad romana con un consejo 
formado por miembros de la nobleza tribal de la zona, quienes, con el 
tiempo, adquirieron todos los elementos distintivos de la cultura 
imperial —aprender latín, construir villas, baños y ktemplos- y 
emplearon los cargos locales para adquirir la ciudadanía romana. El 
padre de Ausonio surgió de este entorno y se convirtió en un 
preceptor en la nueva capital imperial de oriente, Constantinopla. El 
propio Ausonio pasó de enseñar en la universidad a ser el tutor 
privado del hijo del emperador reinante. Con el ascenso al trono del 
primero, detentó algunos de los cargos más altos del Estado, incluido 
el propio consulado. 

Esta historia de éxito familiar en dos generaciones se basó en una 
prosperidad agraria sólida y creciente. La región de Burdeos era un 
centro de producción vinícola ya durante el periodo romano y su 
riqueza creció gracias a la estabilidad política y económica otorgada 
por la Pax Romana. La familia combinó esta riqueza con una intensa 
participación en los requerimientos culturales de la vida pública 
romana y también con un buen ojo para hallar la vía más rápida hacia 
una prosperidad aún mayor. En torno al siglo IV, el servicio en el 
consejo municipal ya no era una opción atractiva porque, como ya 


vimos en el primer capítulo, el imperio confiscó las rentas que los 
consejos solían controlar. Como hicieron el padre y los hijos de 
Ausonio, era en el sistema imperial en expansión donde había que ir a 
buscar el dinero y la influencia. Muchos de los pares de Ausonio 
exigieron y recibieron empleos en diversos niveles de la expansiva 
burocracia imperial, otros se hicieron juristas como Teodoro, mientras 
que los Ausonios siguieron una senda bien conocida hacia el éxito 
mundano, el de la excelencia cultural. Con respecto a la élite romana, 
su cultura compartida y diferenciada —basada en el estudio intensivo 
de la lengua y la literatura—- era lo que la convertía en una sociedad 
única, civilizada y racional, por lo que el estudio era una poderosa 
carta en el juego del progreso personal.* En todo caso, los beneficios 
obtenidos de la participación en las estructuras del Estado volvían a 
casa en forma de extensas propiedades agrarias. La carrera de Ausonio 
en la corte, como académico y político, no fue una excepción. Cuando 
las cosas iban mal, la tierra era la única inversión sólida en la 
economía abrumadoramente agraria de Roma. 

La evolución del moderno imperio de Occidente fue impulsada por 
una colección similar de historias individuales de éxito. Al igual que 
los Ausonios de la Antigúedad, los orígenes de la gran familia 
Vanderbilt son oscuros. En el siglo XVIL, cuando las compañías 
comerciales europeas adquirían con avidez colonias en ultramar, se 
autorizó en los Países Bajos la Compañía Neerlandesa de las Indias 
Occidentales. Una de sus primeras empresas fue el establecimiento de 
un puesto comercial en el extremo sur de la isla de Manhattan, que se 
convirtió en la capital de Nueva Ámsterdam. Con el fin de 
aprovisionar el fuerte, se importaron granjeros desde Holanda, 
quienes pronto descubrieron que el suelo era mucho más fértil en la 
larga isla situada al este de Manhattan: Breuckelen (más tarde 
adaptado al inglés como Brooklyn). 

Uno de estos granjeros fue Jan Aertsen («hijo de Aerb»), también 
conocido como Vanderbilt («De Bilt»), debido a que procedía de la 
aldea de Bilt, en las afueras de Utrecht. Con 13 años de edad, y sin un 
centavo, cuando emigró en 1640, durante tres años fue aprendiz de un 
colono irlandés y, más tarde, estableció su propia granja. Desde 1661, 
su nombre empieza a aparecer en los registros escritos y hacia finales 
de siglo la familia estaba bien establecida en Long Island. Para 
entonces, los británicos habían ocupado la colonia, que renombraron 
Nueva York, aunque los Vanderbilt, al igual que tantos otros colonos 
neerlandeses, se adaptaron sin problema al nuevo régimen. 
Aprendieron inglés para interactuar con el nuevo gobierno y el 
creciente número de colonos británicos, pero, por lo demás, la vida 
siguió igual que antes. A finales del siglo XVIIL, la mayoría de las 
familias neerlandesas seguía gestionando el grueso de sus negocios y 


asuntos sociales en su lengua natal. 

Flexibles y pragmáticos, en 1776, cuando Estados Unidos se 
declaró independiente, los neerlandeses se habituaron sin problema a 
un nuevo cambio de régimen. A medida que la nueva nación se hacía 
más próspera, se expandió el comercio y el primer Cornelius 
Vanderbilt, cuadrinieto de Jan, que tenía 12 años en 1776, empezó a 
suplementar los ingresos de la granja con una pequeña embarcación 
que transportaba productos a la ciudad. Su hijo y tocayo, nacido en 
1794, dejó por completo la agricultura y, con un poco de dinero 
familiar, adquirió una barca algo más grande para transportar bienes y 
pasaje desde y hasta la ciudad. Tanto éxito tuvo su empresa que 
pronto adquirió más embarcaciones y, cuando estalló la guerra de 
1812 entre el Reino Unido y Estados Unidos, se necesitaron aún más 
para aprovisionar los puertos costeros de Norteamérica. Más tarde, 
expandió sus operaciones a naves de vapor y luego a buques 
trasatlánticos. Por fin, a mediados del siglo XIX, el «comodoro» 
diversificó sus negocios al ferrocarril, que prosperó inmensamente a 
partir del momento en que el Gobierno federal abrió el Oeste a los 
asentamientos europeos. Con las llanuras derramando montañas de 
grano en los mercados europeos y con millones de europeos acudiendo 
en masa a cultivarlo, los imperios marítimos y ferroviarios de los 
Vanderbilt se dispararon. 

En varios e importantes aspectos, las dos historias familiares se 
parecen poco entre sí. Ausonio logró subir en el escalafón social en 
una época de relativo estancamiento económico y tecnológico. Las 
pautas de productividad del sistema romano cambiaban poco de un 
año al siguiente, por lo que las oportunidades de ascenso eran 
limitadas: haz fortuna con el vino y otros productos agrícolas, úsala 
para adquirir el capital cultural necesario para prosperar aún más en 
las redes sociales y políticas del imperio e invierte entonces los 
beneficios en una amplia cartera de latifundios. Los Vanderbilt, por su 
parte, en particular los dos Cornelius, vivieron uno de los periodos 
más espectaculares de revolución tecnológica y económica jamás 
conocido, con lo que la familia pudo explorar nuevas posibilidades 
mientras el comercio y la producción cambiaban a su alrededor. No 
obstante, hay otro aspecto, más fundamental, en el que las dos 
trayectorias repiten en esencia la misma pauta básica: son clanes 
provinciales ambiciosos que aprovechan las oportunidades del imperio 
para transformar la trayectoria de su historia familiar. 

Cada uno dentro de su contexto, y no siempre con el mismo y 
colosal grado de éxito, la historia de los Vanderbilt y los Ausonios se 
replicó un millón de veces en el marco de la evolución de su 
respectiva historia imperial. Desde Britania a Siria, miles de miembros 
de la (en general) élite prerromana local maximizaron su posición 


para convertirse en prósperos y dignos ciudadanos imperiales, con una 
sustanciosa dosis de veteranos de las legiones romanas y 
administradores itálicos menores añadida a la mezcla emergente de la 
sociedad de provincias. Por supuesto, fue la creciente prosperidad de 
tales familias lo que potenció el ascenso económico de lo que antaño 
eran áreas periféricas y el eclipse relativo del viejo corazón itálico del 
imperio. Las fronteras del Imperio romano se conformaron en el 
momento en que se detuvieron las legiones; entre los límites de este 
arco fronterizo, una combinación de ¡inmigrantes y nativos 
romanizados alimentó la prosperidad agraria que sostuvo el edificio 
imperial. 

De igual modo, el moderno imperio occidental fue creado por los 
conquistadores y colonos que explotaron las nuevas oportunidades 
abiertas por la tierra, la mano de obra y los recursos naturales recién 
adquiridos. La escala de la migración moderna fue incomparablemente 
superior a la generada por los mecanismos del imperialismo romano. 
En su punto álgido, en las décadas iniciales del siglo XX, unos 
cincuenta y cinco millones de europeos partieron hacia el «Nuevo 
Mundo». En este proceso, dos factores empujaron en la misma 
dirección. De un lado, las tierras abiertas a la fuerza por los imperios 
europeos; el otro procedía de la misma Europa, donde el fuerte 
incremento de la mano de obra, combinado con el cambio 
tecnológico, expulsó a la población del campo. 

Los avances en la tecnología médica, en particular la difusión de 
las vacunas y las mejoras de la higiene pública, provocaron un 
asombroso ascenso de la esperanza de vida occidental, en particular a 
partir de 1870, cuando los índices de mortalidad infantil iniciaron un 
espectacular descenso (vid. pág. 26). En Alemania, a mediados del 
siglo XIX, la mortalidad infantil se mantenía en un 50 por ciento, pero 
en las décadas posteriores cayó en picado, como también ocurrió en 
los otros países europeos, que partían de un porcentaje algo menor, 
aunque no por ello menos terrible, de alrededor del 30 por ciento. No 
obstante, pese a que sobrevivían más niños, el tamaño medio de las 
familias necesitó varias generaciones para ajustarse a la baja. En 
consecuencia, en un momento extraordinario de la historia 
demográfica, los europeos aumentaron de forma masiva su proporción 
de la población total del globo. Desde un nivel histórico de alrededor 
del 15 por ciento de la población —más o menos al que ha vuelto en la 
actualidad—, hacia la Primera Guerra Mundial una de cada cuatro 
personas sobre el planeta era europea. En esa misma era, las mejoras 
de la tecnología agrícola, que permitieron un cultivo más intensivo de 
la tierra, redujeron drásticamente la demanda de mano de obra 
agraria. Es más, allí donde las pautas agrarias tradicionales se 
mantuvieron junto con las nuevas granjas más grandes, como ocurrió 


en el sur de Europa, el tamaño medio de las fincas era cada vez más 
pequeño, a medida que la tierra se subdividía con cada nueva 
generación. El resultado fue que incluso los que permanecían en el 
campo no podían vivir de él. Para muchos, las colonias empezaron a 
ejercer un atractivo irresistible. 

En lo que por aquel entonces eran territorios relativamente 
atrasados, los gobiernos recién independizados de países como Estados 
Unidos y Canadá, ansiosos por acelerar su desarrollo, no restringieron 
sus llamamientos a los antiguos núcleos imperiales, sino que se 
dirigieron a toda región europea con reservas abundantes de mano de 
obra, en particular del sur y este de Europa. Algunos de estos 
inmigrantes, como los Oppenheimer, los Carnegie, los Rockefeller y 
los Bronfman, al igual que los Vanderbilt, empezaron como colonos 
pobres y acumularon enormes fortunas. El efecto de todo esto fue que, 
hacia finales del siglo XIX, las familias más pudientes del mundo ya no 
eran miembros de la realeza europea o empresarios industriales 
británicos, sino nuevos magnates que habían hecho su fortuna al otro 
lado del Atlántico. Y, al igual que los Ausonios de la Antigiedad, las 
más grandes de esas nuevas familias cimentaron su auge con un 
retorno triunfal al viejo centro imperial, mediante matrimonios con 
familias nobles europeas (como hicieron los Vanderbilt) para adquirir 
la distinción de clase que complementara su riqueza. Dado que por 
aquel entonces las aristocracias europeas, que basaban su riqueza 
sobre todo en la agricultura, se enfrentaban como mínimo, a un 
relativo declive económico, el acuerdo benefició a ambas partes. 
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La mayoría de inmigrantes quedó, no obstante, muy lejos de 
conseguir una riqueza y estatus social semejante y hubo muchos que 
desempeñaron un papel del todo involuntario en el proceso. Entre los 
siglos XVI y XIX el tráfico esclavista del Atlántico obligó a una cifra 
estimada de 12 millones de africanos a embarcar en naves que los 
transportaron a las plantaciones de las Américas para cultivar azúcar y 
algodón. Un número desconocido pereció antes de llegar. 

Este horrible movimiento de personas a largo plazo alteró la 
trayectoria económica de las Américas de un modo que transformó el 
mundo. Pero, tanto si emigraban de forma voluntaria como si eran 
obligados a hacerlo, estas grandes masas de humanidad en 
movimiento fueron las que provocaron que las antiguas periferias 
provinciales del imperio superaran en prosperidad al núcleo original. 
Estas historias familiares proporcionan una comprensión más 
profunda de por qué los epicentros de prosperidad imperial cambiaron 
a lo largo de los siglos y una dimensión adicional en el Mosella de 
Ausonio nos revela por completo el proceso subyacente. 


DOS IMPERIOS OCCIDENTALES 


Es muy inusual disponer de evidencias de la recepción inmediata de 
una obra literaria de la Antigiiedad, pero Mosella constituye una 
excepción fascinante. Provocó de inmediato una carta de queja de un 
senador romano de sangre azul llamado Quinto Aurelio Símaco. El 
problema: Ausonio no le había remitido un ejemplar. Símaco comenta 
que admiró su obra, si bien no dejó de gastar alguna broma -se 
supone que amable- a costa de los muchos peces que menciona 
Ausonio. («Y, sin embargo, aunque frecuenté tu mesa y admiraba 
muchos tipos diferentes de peces que nos ofrecían entonces en el 
palacio para comer, nunca descubrí ninguno de esa clase [I, 14, 
4.1»), por lo que el senador se vio obligado a echar un vistazo a 
otro ejemplar que corría por Roma. Sin embargo, cuando uno escarba 
un poco más, se da cuenta de que esta omisión de la lista de 
distribución no fue ningún descuido. 

Dos años antes, Símaco encabezó una embajada senatorial enviada 
a la ciudad de Tréveris, en el valle del Mosela, donde, por aquel 
entonces, tenía su sede la corte occidental de Valentiniano I. Tréveris 
es el lugar donde Símaco conoció a Ausonio y cenó con él... Y quizá se 
sintió intimidado por su plato de pescado. Durante esta embajada, 
Símaco dio varios discursos en la corte de Valentiniano, de los cuales 
solo sobreviven algunos fragmentos. Aun así, uno de ellos resulta muy 
revelador. La visión de Símaco de la frontera noroeste del imperio 
presentaba una marcada diferencia con respecto al Mosella de 
Ausonio. Símaco no se concentró en el carácter profundamente 


romano de la región, sino en el rol heroico del «Rin semibárbaro» en 
la protección del Tíber (léase: «Roma»): el corazón de la civilización 
imperial. 

Esto nos revela, de repente, el verdadero significado del poema de 
Ausonio: Mosella era la respuesta de un orgulloso galo de provincias a 
la actitud paternalista de un grande de Roma. Como cabría esperar, la 
versión de Ausonio tuvo en la corte de Tréveris una recepción 
infinitamente mejor que los discursos de Símaco, que fue enviado de 
regreso a su ciudad con la dignidad menor de «conde de tercera clase» 
(lo cual era tan malo como suena, con la chanza adicional de que se 
consideraba un acto de traición no emplear el cargo imperial que se le 
había conferido, por lo que Símaco quedó para siempre obligado a 
anunciar en público su fracaso). Por su parte, Ausonio ascendió a 
mediados de la década de 370: pasó de ser tutor imperial a asumir 
altos cargos estatales; en última instancia, llegó a ser cónsul en 379. 
Este intercambio epistolar entre Ausonio y Símaco, tan entretenido y 
tenso, nos lleva a otra de las conclusiones clave generadas por la 
comparativa entre Roma y el Occidente moderno: la cuestión del 
desarrollo político. 

El Imperio romano comenzó su existencia, como todos los 
imperios, como un Estado conquistador. La mayor parte de las 
provincias sometidas a punta de espada no solo experimentó la 
brutalidad de la subyugación inicial, sino también, al menos, una gran 
revuelta posterior. La destrucción de Colchester, Saint Albans, Londres 
y parte de la Legio IX Hispana desencadenada por Boudica en 60 d. C. 
era de esperar, dadas las circunstancias. No obstante, tales revueltas 
solían tener lugar durante las primeras décadas de dominación 
romana y, con el tiempo, el estatus político de las provincias y de las 
élites provinciales como los Ausonios cambió hasta resultar 
irreconocible. La dominación económica de las antiguas provincias 
conquistadas estuvo acompañada —como ilustra la disputa entre 
Ausonio y Símaco- de una transformación política fundamental. A 
partir del siglo II d. C. el imperio siguió siendo una entidad en teoría 
unificada y dirigida desde Roma, pero, debido a sus vastas 
dimensiones y comunicaciones rudimentarias, el control de la capital 
sobre las regiones periféricas fue cada vez más limitado. Hacia el 
periodo tardoimperial, lo que sostenía el entramado imperial no era 
un centro dominante, sino algo mucho más poderoso: estructuras 
comunes financieras y legales, situadas en la cúspide de profundos 
valores culturales celebrados y compartidos por una clase dirigente 
romana, ahora mucho más extensa, de terratenientes provinciales. 

Hacia 399, después de cuatrocientos años de imperio, hacía mucho 
tiempo que los antiguos súbditos conquistados por Roma se habían 
adaptado al nuevo y desconocido mundo creado por las legiones. Si 


querías llegar a alguna parte en esta colosal estructura del periodo 
inicial, primero tenías que lograr la ciudadanía romana y unirte al 
culto imperial, dos cosas que requerían que las élites provinciales 
recrearan una copia aceptable de la alta cultura imperial. En torno al 
siglo IV, como nos muestra el historial de Ausonio, las carreras más 
provechosas se hallaban en el servicio imperial y, por tanto, la gran 
expansión de la burocracia se debió a la demanda de los consumidores 
de provincias, no a un designio burocrático totalitario. Durante todo 
este proceso, el éxito requería que las élites provinciales adoptaran de 
forma absoluta (y muy cara) las normas culturales grecorromanas del 
imperio, con el resultado de que, hacia el siglo IV, los provinciales, 
desde el muro de Adriano al Éufrates, habían asumido por completo el 
latín, las ciudades, las togas y la filosofía de vida de sus 
conquistadores. Incluso el cristianismo se propagó gracias a su 
incorporación a la cultura de la clase dirigente y, como pone de 
relieve la disputa entre Ausonio y Símaco, un funcionario de 
provincias de Burdeos podía emplear la literatura latina para darle 
una dura —aunque civilizada lección a un senador de sangre azul. 

El Estado conquistador original dirigido desde Roma evolucionó 
hasta convertirse en una vasta comunidad económica euroasiática, con 
una estructura tributaria común que servía para el sostenimiento del 
Ejército. Este, a su vez, protegía el armazón imperial, una estructura 
legal que definía y preservaba la prosperidad de las élites provinciales 
y el sentido compartido de superioridad moral y ética que les inculcó 
su educación. El imperio ni siquiera se dirigía desde Roma, pues esta 
estaba demasiado apartada de las fronteras clave; el Rin y el Danubio 
en Europa y el Éufrates, orientado hacia Persia. Esta fue la era del 
«imperio de dentro hacia afuera» dirigido desde nuevos núcleos 
políticos y económicos mucho más cercanos a la frontera. Pese a que, 
por motivos prácticos, la división política del imperio fue necesaria, 
con una mitad oriental dirigida desde Constantinopla y la occidental 
desde Tréveris en el Rin o Milán en el norte de Italia, la unidad legal y 
cultural del imperio pervivió. Cuando Teodoro recibió su consulado, 
Roma era un gran centro educativo, cultural y simbólico, pero eso era 
todo: «un recinto Sacro», Como escribió un comentarista del siglo IV, 
«apartado del camino»... 

La segunda lección que extraer de la historia imperial romana es 
prosaica, aunque profunda. Los imperios no son entidades estáticas, 
«cosas». Son sistemas dinámicos de integración económica y política. 
Por tanto, todo imperio que perdure en el tiempo evolucionará a 
medida que la relación entre los diferentes elementos del sistema vaya 
cambiando, así como transformará las estructuras de conjunto del 
propio sistema. En consecuencia, los cambios de importancia en la 
localización del poder económico estarán acompañados con rapidez 


por las correspondientes transformaciones del poder político. 

Esto nos proporciona una lente a través de la cual examinar la 
evolución del moderno imperio occidental. Incluso aquellos que 
niegan su existencia -de acuerdo con el razonable argumento de que 
no es una entidad única establecida por una serie de conquistas, u 
organizada desde un único centro metropolitano- no pueden negar la 
continuidad del crecimiento de la economía occidental, que culminó 
en su extraordinario porcentaje del PIB global del año 1999. En ese 
momento, a pesar de sus orígenes violentos y competitivos —el primer 
y verdadero conflicto global de la historia de la humanidad se libró 
entre Gran Bretaña y Francia en una serie de guerras del siglo XVIII- 
la posición de dominio global del bloque occidental de naciones se 
basó en niveles profundos de integración económica interna, en 
términos de comercio, flujos de capital y migración humana. 
Multitudes enormes de inmigrantes de los viejos centros europeos del 
imperio contribuyeron a la creación de su sucesor —el moderno 
Estados Unidos—, por lo que no sorprende que existan importantes 
vínculos y valores compartidos, manifiestos en los enlaces 
matrimoniales entre las élites estadounidenses y europeas o la 
imitación estadounidense de modelos de cultura europea. Cuando 
Vanderbilt trasplantó el pináculo de la alta cultura europea, la 
universidad, a Estados Unidos y financió un centro que, con el tiempo, 
llevó su nombre, a los candidatos a estudiar en ella se les exigió 
trabajar con fluidez en latín y griego. 

A la larga, esta cultura imperial común, el equivalente moderno al 
latín, las ciudades y las togas halló su expresión legal, financiera e 
institucional: un homólogo moderno al ascenso de las provincias hacia 
la dominación económica y política dentro del Estado imperial 
romano de adentro hacia afuera del siglo IV. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando Estados Unidos gozó de una etapa de 
hegemonía tan completa que podía disciplinar a sus inquietos aliados, 
se creó una serie de instituciones —-Naciones Unidas, el Banco Mundial 
y el Fondo Monetario Internacional (FMD, la OTAN, el Acuerdo 
General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT), la OCDE, el 
G7- que consagraron el dominio global de los gobiernos occidentales 
y de los principios que respaldaban: mercado, libertad, democracia, 
soberanía nacional y orden multilateral. Aun aceptando sus 
diferencias en cuanto a los detalles de sus modelos nacionales 
respectivos (en particular de la provisión de servicios gubernamentales 
y la política exterior) los países de Occidente se unieron en torno a un 
conjunto de valores compartidos que facilitaba un alto grado de 
cooperación en sus relaciones. Para supervisarlo todo, como en la 
Antigua Roma, había una potencia militar dominante, Estados Unidos, 
capaz de garantizar un mínimo de continuidad y estabilidad en los 


confines más apartados del imperio. 

La evolución política de estos dos imperios de occidente, 
entendidos como sistemas imperiales perdurables y en evolución, no 
es tan diferente como pudieran sugerir las apariencias iniciales. El 
Imperio romano, aunque creado por conquista, evolucionó y se 
convirtió en una comunidad económica de dominio global (dentro de 
su propio contexto) que descansaba sobre una piedra angular formada 
por estructuras comunes, financieras, culturales y legales. Su 
homólogo moderno, aunque surgió de un intenso conflicto entre sus 
futuros socios, hacia 1999 acabó más o menos en el mismo lugar: un 
organismo autoconsciente con importantes valores comunes que opera 
por mediación de un conjunto de instituciones legales y financieras 
comunes. 

Dos fuertes paralelismos surgen entre las historias de Roma y del 
Occidente moderno. La crisis golpeó a ambos sistemas en sus 
momentos de supuesta prosperidad máxima y, a largo plazo, ambos 
experimentaron cambios periódicos en sus epicentros internos de 
dominio económico y político. Tales paralelismos no son en absoluto 
accidentales. El motivo por el cual la crisis sacude a sistemas 
imperiales profundamente arraigados en su punto de máxima 
prosperidad se revela con claridad cuando dirigimos la mirada al 
exterior, pues dichos sistemas no dejan de operar en los límites de sus 
fronteras oficiales. En su supremacía, ambos imperios se hicieron ricos 
a costa del mundo que les rodeaba. Pero, al hacerlo, transformaron sin 
querer el contexto geoestratégico en el que actuaban y es ahí donde se 
asientan las raíces de su propia destrucción. 


NOTAS 


1 Incluso hoy, el grueso de la producción de la economía estadounidense se consume 
dentro de sus fronteras y, de su comercio exterior, Canadá y México representan la 
mitad; las pautas de épocas anteriores, durante los periodos de dominación 
británica, francesa o neerlandesa, no fueron muy diferentes. 2 En esta época, 
Constantinopla era el destino principal de las exportaciones similares de Egipto o de 
las provincias romanas de Oriente Medio. 3 Podrían explicarse historias similares de 
numerosos individuos de la élite de la mitad oriental del imperio. Aunque su 
educación se hacía en griego, transmitía exactamente los mismos mensajes 
ideológicos y también los preparaba, hacia el siglo IV, para prosperar en las 
estructuras imperiales. 


* N. del T.: Todas las citas de Ausonio del capítulo están extraídas de Décimo Magno 
Ausonio, Obras, vol. II, A. Alvar Ezquerra (trad. y notas), Madrid, Gredos, 1990. ** 
N. del T.: También denominado arado de vertedera o arado normando, pues empezó 
a ser común desde el siglo XI con la conquista normanda de Inglaterra. *** N. del T.: 
Del inglés enclosures, la privatización de las tierras comunales en Inglaterra, 
especialmente a partir de la Revolución Industrial. **** N. del T.: Ausonio fue tutor 
de Graciano (r. 375-383), hijo de Valentiniano 1 (r. 364-375); en el reinado de 
Graciano como emperador en la parte occidental del imperio, Ausonio fue designado 
prefecto del pretorio de la Galia en 375 (de hecho, se produjo entre 378 y 380 la 
unión de las prefecturas del pretorio de las Galias, Italia, África y el Ilírico, que 
estuvieron bajo el mando de Ausonio y su hijo Hesperio) y fue cónsul en 379. ***** 
N. del T.: Se trata de la provincia de Holanda, una de las Provincias Unidas de los 
Países Bajos (el nombre formal de Países Bajos en el siglo XVII y casi todo el XVID, 
que fue República de los Siete Países Bajos Unidos [Republiek der Zeven Verenigde 
Nederlanden]). ****** N. del T.: Símaco, Cartas, libros I-V, J. A. Valdés Gallego 
referido es Temistio (ca. 317-388), filósofo, rétor y alto funcionario imperial del 
siglo IV. La frase «un recinto sagrado, fuera de las rutas» pertenece al discurso El 
amor fraterno (o Sobre la humanidad), panegírico a Valentiniano IL, primavera de 
364 o quizá invierno de 364/5 [Them., VI, 21, dl. 


CAPÍTULO 3 


Al este del Rin, al norte del Danubio 


Alrededor del año 30 d. C., un mercader romano llamado Gargilio 
Segundo adquirió una vaca a un hombre llamado Stelos. Stelos venía 
de más allá de la frontera —-la clase de persona que los romanos 
tachaban de bárbaros, lo cual le hacía inferior por definición- y vivía 
cerca de la moderna localidad neerlandesa de Franeker, al este del 
Rin. La transacción costó 115 nummi de plata; lo sabemos porque fue 
consignada en una pieza de madera dragada de un río neerlandés. Un 
intercambio a pequeña escala y en todo punto anodino: si ocurrió una 
vez en las fronteras europeas de Roma, ocurrió un millón de veces. En 
el siglo precedente y en el posterior al nacimiento de Cristo, un gran 
número de soldados romanos estuvo acantonado en la frontera del 
Rin. Formaban una fuente vasta y sin precedentes de demanda 
económica: así, por ejemplo, en su esquina noroeste se establecieron 
22 000 efectivos romanos en un territorio habitado por no más de 14 
000 nativos recién sometidos (conocidos como los cananifates). Era 
imposible que estos pudieran cubrir sus necesidades de alimentos, 
forraje y otros materiales naturales, tales como madera para construir 
y cocinar o cuero. Una legión de 5000 hombres requería, 
aproximadamente, 7500 kilos de grano y 450 kilos de pienso al día, o 
225 y 13,5 toneladas mensuales. Algunas de las necesidades de los 
soldados se abastecían directamente desde el centro imperial, pero 
esto era lento y un problema logístico en un mundo en el que el trigo 
duplicaba su precio cada ochenta kilómetros de desplazamiento. 
Siempre que fuera posible, era mucho mejor pagar en efectivo y que 
los proveedores locales cubrieran la demanda: el que dos centuriones 
fueran testigos de la compra de Segundo sugiere que este suministraba 
a los militares. 

Tras la pérdida del general romano Varo y sus tres legiones en la 
batalla del bosque de Teutoburgo, en el año 9 d. C. —en la que una 
coalición de germanos parcialmente sometidos y acaudillados por 
Arminio logró reafirmar su independencia política- la expansión de 
Roma en áreas al este del Rin empezó a detenerse. Más al sur, la línea 
este-oeste del Danubio formó de inmediato una marca fronteriza 


similar y, hacia mediados del siglo I, el arco de los dos cursos fluviales 
empezó a delimitar la línea de demarcación geográfica del intenso 
desarrollo económico y cultural de las provincias, que, con el tiempo, 
dieron lugar a Ausonio y a muchos otros de su misma clase social. No 
obstante, aunque operando con menos intensidad al otro lado, los 
efectos económicos transformadores de este vasto sistema imperial no 
se detuvieron en sus fronteras. 

Dentro del marco general del sistema imperial romano, las 
oportunidades para las poblaciones vecinas asumieron dos formas 
básicas. Una tenía lugar cerca de la frontera, a uno y otro lado: el 
suministro a las legiones, como nos recuerda la supervivencia fortuita 
del registro de la venta de la vaca de Stelos. La segunda implicaba 
redes de comercio a larga distancia, que se extendían mucho más 
lejos, en el interior del centro de Europa. El más conocido es el tráfico 
de ámbar: savia coagulada de antiguos bosques sumergidos, muy 
apreciada en el mundo mediterráneo para su uso en joyería. El ámbar 
se recogía en las costas del Báltico meridional y se transportaba al sur 
por rutas específicas hasta varios puntos de la frontera danubiana de 
Roma. También existía una constante demanda de mano de obra. 
Aunque las legiones estaban formadas por ciudadanos romanos, la 
mitad del ejército se componía de auxiliares carentes de ciudadanía, 
que podían reclutarse a uno u otro lado de la frontera. Las 
inscripciones dejan constancia de numerosos reclutas del otro lado que 
vivieron largas vidas y prosperaron en el mundo romano, si bien 
muchos otros regresaron para retirarse en su hogar. Junto con este 
flujo voluntario de población, existían redes esclavistas consolidadas. 
Al contrario que el tráfico de esclavos del ámbito vikingo al final del 
milenio, bien documentado, las fuentes que nos han llegado no dejan 
claro quién se dedicaba a la captura de esclavos en el periodo romano, 
ni de qué partes de Europa solían proceder las víctimas capturadas. 
Sin embargo, los esclavos domésticos y la mano de obra extra para los 
campos tenían una demanda constante en un mundo romano de alta 
mortalidad infantil (la mitad de todos los niños moría antes de 
cumplir los 5 años) y bajas densidades de población. 

Las limitaciones de las fuentes a nuestra disposición dificultan 
explorar los efectos del estímulo económico del imperio por medio de 
las existencias individuales de quienes vivieron más allá de sus 
fronteras, como podemos hacer en el caso del Occidente moderno y 
del pasado más reciente. Sin embargo, en décadas recientes, la 
arqueología nos ha proporcionado una sorprendente visión de 
conjunto. Al inicio del primer milenio de nuestra era, Europa se 
dividía en tres zonas de desarrollo muy desigual. Las poblaciones más 
densas y los mayores asentamientos, reflejo de tecnologías agrícolas 
más productivas y redes de intercambio más complejas, estaban al 


oeste del Rin y al sur del Danubio. Más al este, en una segunda zona 
del norte y centro de Europa que se extendía hasta el rio Vístula, en la 
actual Polonia, los cultivos de subsistencia mantenían a densidades de 
población más bajas y asentamientos más pequeños y temporales, con 
escasas evidencias de intercambios de ningún tipo. En ciertas partes de 
esta región, las únicas estructuras de factura humana que se 
empleaban durante más de una o dos generaciones eran los 
cementerios: estos se utilizaban de forma continua y para diversos 
propósitos, entre ellos reuniones sociales de diferentes tipos, en el 
transcurso de varios siglos. La economía agraria predominante no 
podía mantener la fertilidad de los campos el tiempo suficiente como 
para generar asentamientos de larga duración, de modo que los 
lugares de enterramiento de las comunidades proporcionaban sus 
focos más permanentes. Más allá del Vístula y del arco exterior de los 
Cárpatos, la tercera zona —exterior- de Europa estaba cubierta por 
densos bosques, con regímenes agrarios aún más simples, densidades 
de población más bajas y ningún signo de redes de intercambio fuera 
del ámbito local. 

El descubrimiento de esta pauta general ha hecho posible llegar a 
dos conclusiones adicionales. La primera explica por qué la expansión 
romana se detuvo donde lo hizo. Como también se ha observado en el 
caso de la antigua China, los imperios que dependen de la producción 
agrícola arable tienden a detenerse justo un poco más allá del punto 
donde el potencial productivo de los nuevos territorios hace que valga 
la pena asumir el coste de su conquista. La ecuación subyacente de 
coste-beneficio en términos generales es cierta, si bien la ambición 
imperial empujará a los ejércitos un poco más allá de la línea de 
beneficio neto. En el caso romano, algunas de nuestras fuentes 
comentan que, en realidad, no valía la pena conquistar Britania 
cuando Claudio envió a cuatro legiones al norte del canal de la 
Mancha en 43 d. C., así como que no fue la derrota de Varo —vengada 
por completo durante la década siguiente—, sino la relativa pobreza de 
la región entre el Rin y el Elba lo que hizo que las legiones se 
detuvieran allí. La segunda conclusión, aún más importante, nos 
permite trazar la escala de la posterior revolución generada por entre 
trescientos y cuatrocientos años de demanda económica sostenida 
romana sobre el hinterland inmediato del imperio. 

Puede que los romanos siguieran tachando de bárbaros a todos sus 
vecinos, pero un cambio importante empezó a ganar empuje. Hacia el 
siglo IV, los modos agrarios de subsistencia prevalecientes en la 
segunda zona, la del centro y norte de Europa, se habían reemplazado 
por regímenes de cultivo más productivos con un mayor énfasis en 
cosechas de grano, que suelen producir mucho más alimento por 
hectárea que la cría de ganado, en la franja de territorio justo más allá 


de tales fronteras. Esta minirrevolución agraria, a su vez, sostuvo a 
poblaciones mucho más grandes, asentamientos más extensos y 
estables y sustanciosos excedentes agrícolas, parte de los cuales se 
convertía en efectivo y en bienes romanos en la frontera. A partir de 
finales del siglo 1 d. C. comenzaron a aparecer pueblos grandes y 
estables en esta parte de la Europa central de la Edad del Hierro. Su 
relación económica con el imperio se hizo tan estrecha que, hacia el 
siglo IV, la moneda romana era el medio de intercambio habitual en 
muchas de sus regiones fronterizas: entre las tribus germánicas, se 
incluía, por ejemplo, a los godos tervingios del Bajo Danubio y a los 
alamanes del Alto Rin. Las importaciones romanas, en particular de 
vino y aceite de oliva, aunque también de bienes mucho más 
mundanos, abundan en los vestigios del siglo IV de esta misma franja 
de territorio, que se extiende un centenar de kilómetros, o más, al otro 
lado de la frontera romana defendida. Parte de esta llegó incluso a ser 
testigo de una modesta pero notable expansión del intercambio y de la 
producción de artesanías. En algunos lugares aparecieron 
manufacturas alfareras locales gracias a la introducción del torno y 
una nueva industria vidriera no romana empezó a atender la demanda 
de más allá de la frontera. Es evidente que ambas industrias seguían el 
modelo romano y quizá se basaron directamente en la experiencia 
romana. Las referencias históricas confirman la continuada 
importancia, hasta entrado el siglo TV, de exportaciones invisibles para 
la arqueología —alimentos, animales, mano de obra— que iban en la 
otra dirección. Igualmente, la producción de mineral de hierro 
experimentó un espectacular incremento en ciertas regiones de la 
Europa bárbara, en parte para cubrir la demanda romana. 

Tras esta transformación macroeconómica había un sinfín de 
innovadores y emprendedores a pequeña escala, como Stelos, que 
respondió a las oportunidades económicas ofrecidas por la demanda 
sin precedentes de los legionarios, con la introducción de las prácticas 
agrarias más extensivas que, con el tiempo, aparecieron a ambos lados 
de la frontera. Dado que la mayor parte de las transacciones 
individuales se registraba en materiales perecederos como madera o 
papiro, no es posible narrar estas historias de éxito personal; sin 
embargo, la masiva evidencia arqueológica nos presenta llamativas 
pruebas materiales de la nueva riqueza que fluía hacia las sociedades 
no romanas del otro lado de la frontera, a la vez que se generaba en su 
seno. Es también evidente que esta nueva riqueza no se compartía de 
forma igualitaria, ni en la periferia ni en el centro. La idea de que las 
poblaciones de lengua germana que dominaban la mayor parte de la 
zona dos de Europa en los inicios del primer milenio se caracterizaban 
por su igualdad social no es más que un viejo mito nacionalista. La 
nueva riqueza, en general, reforzó las diferencias existentes y es 


probable que creara algunas nuevas. La élite social de la frontera tenía 
por costumbre hacerse enterrar con las joyas y accesorios que habían 
vestido en vida y, con el tiempo, estos empezaron a fabricarse en plata 
procedente de denarios romanos. 

Los efectos transformadores del contacto económico con el 
imperialismo romano tampoco fueron iguales en términos geográficos. 
La tercera zona de Europa, al norte y este del Vístula y de los 
Cárpatos, estaba, hasta donde podemos ver, tan apartada de las 
fronteras de Roma que quedó del todo intacta por estos procesos de 
transformación. Casi mo se han encontrado allí importaciones 
romanas, ni tampoco sus poblaciones figuran en ninguna acción 
narrada en las fuentes antiguas (si bien es posible que algunas de las 
redes esclavistas llegaran hasta estos territorios remotos en busca de 
presas). Sin una asistencia técnica muy especializada, es casi imposible 
distinguir los vestigios de la región de 500 a. C. de los de 500 d. C. En 
esta tercera zona, muy pocas cosas cambiaron durante el milenio que 
abarcó el ascenso y caída de Roma. 

En la historia general de desarrollo más allá de las fronteras de 
Roma, la proximidad al centro lo era todo. Hacia el siglo IV d. C., las 
pruebas más numerosas de la transformación socioeconómica en el 
interior de la zona dos —como cabe esperar en un mundo en el que el 
transporte era tan lento y caro- se limitaban a la periferia interna del 
imperio, de poco más de cien kilómetros de ancho, donde las 
poblaciones locales podían dar una respuesta más efectiva a las 
oportunidades económicas del imperio. Entre esta periferia interna y 
el mundo intacto de la zona tres se desarrolló una periferia exterior 
que se extendía otros doscientos kilómetros desde la frontera imperial. 
Las importaciones romanas estaban presentes, aunque en cantidades 
más pequeñas en comparación con la periferia interna y es probable 
que la región solo sirviera de fuente de bienes más lujosos —como 
ámbar o personas- que valía la pena transportar a través de grandes 
distancias, dado que estaba demasiado alejada de la frontera para 
participar en las redes de suministros legionarias. No obstante, aquí 
los contactos con el imperio fueron todavía lo bastante importantes 
para dejar efectos visibles. En fechas recientes ha emergido un retazo 
fascinante de esto, con la identificación de varios centenares de 
kilómetros de caminos y pasos en el hinterland meridional del Báltico, 
construidos durante los primeros siglos de nuestra era 
presumiblemente al servicio y el control del creciente comercio de 
ámbar (y es posible que también de esclavos, aunque no hay forma de 
estar seguros). En un principio, se pensó que, probablemente, eran 
construcciones eslavas de finales del primer milenio, pero el análisis 
dendrocronológico (la datación mediante los anillos de árboles) las ha 
situado con seguridad en el periodo romano. Las grandes dimensiones 


de la obra evidencian el valor general de la red de intercambio que 
servían dichas comunicaciones. 

El poder imperial romano se expandió hacia fuera por tierra desde 
el círculo del Mediterráneo, dado que carecía de los medios para 
transportar a sus legiones a otras partes del globo. De igual modo, esta 
misma limitación supuso que las operaciones a largo plazo del sistema 
imperial romano creado por las conquistas iniciales generaran unas 
pautas geográficas relativamente simples. La conquista formal se 
irradió desde Roma hacia el exterior durante el siglo previo y el 
posterior al nacimiento de Cristo, hasta que se quedó sin territorios de 
valor que justificaran el precio de la anexión. Los territorios en el 
interior de dicha línea comenzaron el lento camino hacia el estatus de 
provincias, mientras que, más allá de esta, poco a poco surgió una 
periferia interna cuyas poblaciones tenían suficiente acceso al imperio 
para generar unas redes de intercambio económico más intensivas. 
Más allá de eso, había una periferia exterior, demasiado remota para 
satisfacer cualquier demanda imperial que no involucrara artículos de 
lujo que valieran el coste y el esfuerzo del transporte a larga distancia. 
Aún más lejos, el mundo más allá del río Vístula, no tenía ninguna 
relación visible con el sistema romano. 

Por el contrario, el moderno imperialismo occidental creció hasta 
abarcar todo el globo. Creado por potencias con elementos navales y 
ferroviarios capaces de construir vastas redes imperiales, el moderno 
occidente generó pautas geográficas mucho más complicadas. Sin 
embargo, si se examinan más de cerca, puede verse que sus 
estructuras económicas entrelazadas operaban de un modo bastante 
parecido al de su antiguo homólogo romano. 


«POSEEMOS EL MAYOR IMPERIO QUE JAMÁS HAYA 
EXISTIDO» 


En 1853, un muchacho adolescente partió de la ciudad guyaratí de 
Navsari para reunirse con su padre en Bombay. Durante generaciones, 
los Tata habían sido sacerdotes parsi en Navsari, pero, en la primera 
mitad del siglo XIX, Nusserwanji Tata rompió el molde familiar y 
estableció en Bombay un pequeño negocio de exportación. Su hijo, 
Jamsetji, debía recibir allí una educación inglesa, en la nueva escuela 
que en el futuro llegó a ser el Elphinstone College. La ciudad, en 
aquella época bajo control británico, estaba en plena expansión. La 
presidencia de Bombay, el cuartel general regional de la Compañía 
Británica de las Indias Orientales, tenía su sede en la ciudad y se 
dedicaba con afán a mejorar las comunicaciones por toda la región; el 
puerto crecía con rapidez para servir de importante núcleo comercial 


en el seno del Imperio británico. Después de que el Reino Unido se 
hiciera con el control de varios puertos chinos, durante la Primera 
Guerra del Opio (1839-1842), Tata padre hizo grandes planes para 
transportar opio de la región india de Malwa a los mercados chinos. 

En 1859, dos años después del motín general indio contra la 
dominación británica, y un año después de que el Reino Unido 
asumiera el control directo de los activos de la Compañía de las Indias 
Orientales, Jamsetji cumplió 20 años. Una vez completada su 
educación, fue enviado a Hong Kong, donde pronto se dio cuenta de 
que se podría ganar más dinero con el algodón que con el opio y 
persuadió a su padre para que cambiase de idea. Tal cambio resultó 
ser mucho más provechoso de lo que ninguno de los dos podía 
imaginar, pues con el estallido de la Guerra de Secesión 
estadounidense, en 1861, las fuerzas de la Unión impusieron un 
bloqueo a las exportaciones confederadas. Cuando el suministro de 
algodón estadounidense a las factorías británicas se agotó, el precio 
del algodón y los productos textiles indios se dispararon y los réditos 
de Bombay se triplicaron. Este influjo masivo y repentino de riqueza 
disparó los precios de las participaciones de las compañías textiles 
indias y desencadenó una oleada masiva de operaciones especulativas. 

Jamsetji volvió a entrar en acción: viajó con buques cargados de 
algodón crudo al Reino Unido, donde estableció de inmediato 
estrechos vínculos con algunos propietarios de fábricas de Lancashire. 
De ellos obtuvo una comprensión del lado fabril de la industria 
algodonera más profunda. Su instinto natural para los negocios se vio 
muy potenciado gracias a que los clubes de negocios de Bombay, al 
contrario que los de Calcuta, admitían a hombres de negocios indios, 
lo cual facilitaba la transferencia mutua de conocimiento práctico a 
uno y otro lado de la brecha racial. La comunidad parsi de Londres 
también había adquirido el hábito de reunirse en una especie de club 
informal en la residencia de Dadabhai Naoroji, uno de los principales 
intelectuales nacionalistas de la India y futuro miembro fundador del 
partido del Congreso Nacional Indio. Entre los dos, Jamsetji aprendió 
el valor de las redes de negocios (por no mencionar las virtudes de los 
buenos contactos políticos) para el éxito en los negocios. A su regreso 
a Bombay, fundó su propio club, práctica que su hijo continuó más 
tarde. 

Hacia 1869, Jamsetji Tata se sintió con la suficiente confianza en 
su comprensión del amplio negocio textil como para comprar un 
molino de aceite en bancarrota en Chinchpokli, al sur de Bombay. 
Convertido en una fábrica de algodón, lo rentabilizó y lo vendió por 
un buen beneficio. Así comenzó la larga, y muy exitosa, carrera 
familiar en la industria textil (en lugar de limitarse a exportar algodón 
crudo). Nadando en el capital de sus muchas y numerosas 


operaciones, y dominando las tecnologías de fabricación de Lancashire 
—un conocimiento reforzado por su práctica de contratar empleados 
indios e ingleses—, Jamsetji creó un enorme complejo fabril en la 
ciudad de Nagpur. El lugar fue elegido por su proximidad a los 
suministros de algodón y carbón, por el suelo barato y por la conexión 
ferroviaria con Bombay. Con la venta de sus productos por todo el 
imperio, y con un beneficio medio anual del 20 por ciento, el negocio 
de la familia Tata creció sin parar. En el transcurso de las dos 
generaciones siguientes, se diversificó al hierro, acero, ingeniería y 
construcción de locomotoras, hidroeléctricas, petroquímica, hoteles, 
imprenta, seguros, cemento y transporte aéreo (con la fundación de la 
futura Air India). 

A medida que los imperios europeos se expandían por todo el 
planeta, desde los inicios de la Edad Moderna en adelante, dejaron 
una estela de oportunidades económicas que fueron aprovechadas por 
individuos relevantes y familias como los Tata. De estos imperios, el 
británico fue, sin duda, el más grande. En su máxima extensión, como 
ilustra con gráficas manchas de color rojo el famoso sello navideño 
canadiense de 1898 (vid. pág. 42), cubría casi un cuarto de la masa 
terrestre planetaria. No obstante, un sello francés equivalente de la 
misma época se habría jactado de una cantidad muy similar de azul y 
esto sin tener en cuenta las antiguas posesiones de neerlandeses, 
españoles y portugueses, o los territorios adquiridos por recién 
llegados, como Estados Unidos, Alemania, Bélgica e Italia. 
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La historia de éxito de los Tata recuerda a la de los no romanos de 
la periferia de aquel imperio anterior. No obstante, cuando se compara 
la moderna estructura imperial de Occidente con su predecesora 
romana saltan a la vista varias diferencias aparentes. La más obvia la 
ilustra de forma descarnada el sello de correos: la escala. El moderno 
imperialismo occidental era global, en el sentido literal de la palabra, 
ya que puso la mayor parte del planeta bajo su gobierno directo y casi 
todo él en sus redes comerciales de alguna manera, forma o condición. 
Pese a que, llegado el siglo XX, había algunas partes del planeta que 
todavía permanecían, a todos los efectos, fuera del sistema imperial — 
vastas extensiones del interior amazónico, las tierras altas de Papúa 
Nueva Guinea, parte de Asia Central-, los tentáculos del poder 
económico occidental se extendían sobre un porcentaje hasta entonces 
inconcebible de la superficie de la tierra. El imperialismo romano, por 
su parte, era regional: el Mediterráneo y buena parte de su hinterland 
inmediato estaba bajo su control directo, así como una franja de 
territorio desde el norte y centro de Europa a Ucrania participaba en 
su red comercial en mayor o menor grado. No obstante, si se tienen en 
cuenta las velocidades relativas de movimiento, muchas de estas 
diferencias aparentes se evaporan. En su diagonal más larga, el 
dominio romano directo abarcaba casi 5000 kilómetros. Dado que en 
la Antigúedad cualquier cosa se desplazaba por tierra a una vigésima 
parte de las velocidades que se alcanzan con facilidad hoy (vid. pág. 
10), Roma sería el equivalente a un Estado moderno que se extendiera 
más de 100 000 kilómetros, o dos veces y media más o menos, la 
circunferencia de la Tierra (que mide, de forma casi exacta, 40 000 
kilómetros). Dentro de su propio contexto, el Imperio romano era un 
poder tan global como los imperios del Occidente moderno. 

Un segundo punto de diferencia aparente es que el Imperio romano 
formaba un bloque continuo de territorio, constituido por los diversos 
hinterland de la cuenca mediterránea, mientras que las posesiones de 
las potencias occidentales modernas estaban desperdigadas por todo el 
planeta en fragmentos de diferente tamaño. Aun así, existe una 
profunda similitud entre el modo de operación de los dos sistemas. Las 
grandes manchas de rojo y azul de los viejos mapas (y sellos) 
coloniales, resultan engañosas en un aspecto importante. A primera 
vista, los Tata nos podrían parecer muy similares a los Vanderbilt: la 
diferencia principal es que los segundos empezaron con ventaja. 
Cornelius Vanderbilt ya era uno de los hombres más ricos del mundo 
cuando Jamsetji Tata apenas empezaba a explorar las posibilidades 
del algodón. No obstante, existen diferencias entre las dos historias 
familiares mucho más profundas que la cronología. 

Mapas y sellos tienden a sugerir que todos los territorios imperiales 
subordinados existen en pie de igualdad. Todos los territorios del 


Reino Unido debían de tener el mismo estatus, ya que todos están 
coloreados de rojo: lo mismo sucede con las manchas de azul francés. 
Esto no era así. Las pautas de integración provincial y periférica del 
moderno imperio occidental, tal y como se desarrollaron hasta el 
momento del estallido de la Segunda Guerra Mundial, se parecían 
mucho a la que se desarrolló en y más allá del mundo romano durante 
las tres primeras centurias posteriores al nacimiento de Cristo. Si 
miramos más allá del rojo y el azul de los mapas, veremos emerger 
una pauta similar de tres zonas de participación en el sistema 
imperial: provincias completamente integradas, periferia interior de 
integración sustancial y periferia exterior mucho menos integrada. 


PROVINCIAS Y PERIFERIAS 


El equivalente moderno a las provincias romanas -—los lugares donde, 
con el tiempo, familias como las de Ausonio lograron la plena 
participación económica, cultural y política en las estructuras del 
imperio- fueron las colonias de asentamiento. En dichas áreas, los 
colonos lograron —por medio de una combinación de violencia, 
negociación y enfermedades- llegar a formar la mayoría de la 
población y, con el tiempo, introdujeron tantas estructuras culturales e 
institucionales europeas que se convirtieron, de facto, en parte del 
núcleo expandido del imperio occidental, fuera cual fuese su 
localización geográfica. El hogar estadounidense de los Vanderbilt es 
el ejemplo más obvio. Allí, el ascenso de lo que en origen había sido 
una comunidad provincial fue tan espectacular que, a principios del 
siglo XX, se convirtió en la fuerza económica dominante en el 
conjunto del imperio occidental. Sin embargo, los llamados «Dominios 
Blancos» del Imperio británico -de los cuales Estados Unidos fue uno 
en su origen— también forman parte de esta categoría: Canadá, 
Australia y Nueva Zelanda. En los primeros años del siglo XX, el PIB 
per cápita de estas nuevas entidades autónomas ya había superado al 
de su patria imperial británica. Ninguna de las demás potencias 
imperiales europeas exportó una cantidad suficiente de su población 
nativa, o generó suficiente riqueza en su interior, para que ninguna de 
sus colonias siguiera a largo plazo una trayectoria similar de 
integración en el corazón imperial durante el siglo XX. Francia lo 
había hecho en potencia en el caso de Nueva Francia, Acadia y 
Luisiana, pero la mayor parte de estos territorios pasaron a dominio 
británico en el siglo XVIII y los tres se desarrollaron como partes de 
Canadá y Estados Unidos.' 

Más allá de este núcleo imperial expandido tenemos, ya en el siglo 
XX, la periferia imperial. Al igual que en la Antigúedad, podemos, con 
arreglo al valor relativo de su comercio directo con el imperio, dividir 


sus partes componentes entre una porción interior y una exterior. En 
el caso romano, donde el intercambio dependía sobre todo del 
transporte terrestre, «interior» y «exterior» sirven también de 
descripción geográfica. La periferia interna estaba, a vista de pájaro, 
más cerca de las fronteras del imperio: la franja de 100 kilómetros de 
ancho que ayudaba a suministrar a las legiones y recibía a cambio una 
plétora de bienes cotidianos. A primera vista, los sistemas imperiales 
del moderno Occidente parecen muy distintos. Dado que sus 
territorios estaban conectados entre sí por una combinación de redes 
marítimas y (cada vez más) ferroviarias, muchos de los socios 
comerciales pertenecientes, desde el punto de vista económico, a la 
periferia interna, estaban más alejados del corazón imperial 
occidental, tanto en kilómetros como en millas, que algunos de sus 
homólogos de la periferia externa. Así, por ejemplo, ciertas regiones 
del subcontinente indio y del Lejano Oriente desempeñaron un papel 
mucho más importante en las redes comerciales del imperio que 
buena parte de África, que, físicamente, está más cerca de Europa. Sin 
embargo, cuando uno mira con un poco más de detenimiento los 
mapas del imperio y mide proximidad y separación —como siempre 
debe hacerse— con arreglo al tiempo que se necesita para cubrir una 
distancia particular, no la distancia en sí medida en millas o 
kilómetros en línea recta, se ve con rapidez que la periferia del 
occidente moderno, tal y como estaba desarrollada en las décadas de 
1920 y 1930, era un reflejo de la de su homólogo romano. La periferia 
interna imperial, conectada por barco y tren, estaba, de hecho, más 
cerca del corazón europeo del imperio en tiempo de viaje que su 
equivalente exterior. 

En realidad, los calendarios de navegación y trenes de principios 
del siglo XX nos proporcionan una guía mucho mejor de los miembros 
de la periferia interior que las manchas de rojo o azul sobre un mapa. 
En parte, la periferia interna se componía de colonias occidentales 
constituidas como tales, o, para ser más precisos, de regiones 
particulares dentro de dichas colonias. El algodón de la India, el oro 
de Sudáfrica, té y café del África Oriental Británica, el caucho del 
Lejano Oriente, azúcar del Caribe, todos tenían una alta demanda para 
cubrir las necesidades occidentales y muchos de estos bienes eran 
producidos en territorios bajo el anterior control imperial. Otras partes 
de la periferia interna conservaron su independencia política, pero, de 
nuevo, orientaron una parte significativa de su actividad económica a 
cubrir la demanda imperial. En ciertas partes del globo, esta 
integración económica empezó a punta de pistola: pese a que Japón y 
China nunca fueron colonias formales, sus mercados y recursos 
naturales fueron abiertos en el siglo XIX por la fuerza diplomacia de 
cañoneras»-, que las potencias imperiales occidentales usaban 


regularmente con brutalidad para imponer su voluntad a los Estados 
con medios militares más débiles. 

Lo que definía la pertenencia a la periferia interna de ambos tipos 
de territorio eran las rutas marítimas y los ferrocarriles. Hacia las 
primeras décadas del siglo XX surgió una red global de puertos 
conectados, cada uno de ellos emplazado en un lugar estratégico 
desde el que enlazaban con un hinterland rico en los productos que 
buscaba el imperio. En origen, estos puertos estaban en contacto con 
el interior por medio de sistemas fluviales, si bien una parte más 
grande del tráfico a partir de la segunda mitad del siglo XIX empezó a 
transportarse mediante una red cada vez más densa y eficiente de 
líneas ferroviarias (una de las cuales hizo posible que Jamsetji Tata 
construyera su fábrica textil fuera de Bombay). 

Como también ocurría en el caso de su homólogo romano, el valor 
total del comercio de la periferia interna moderna con el corazón 
imperial (en términos proporcionales) sobrepasaba el de la periferia 
externa y generó suficiente nueva riqueza para poner en marcha 
significativos procesos de cambio socioeconómico. Algunos fueron 
impulsados por migrantes europeos, atraídos por las numerosas 
oportunidades de enriquecimiento. En su mayor parte, se 
concentraban en los núcleos comerciales y administrativos de las 
ciudades y, en particular, en las áreas asignadas a la ocupación 
europea, como las Tierras Altas blancas de Kenia o las plantaciones de 
las Indias Occidentales y de las Indias Orientales Neerlandesas. Sin 
embargo, a diferencia de aquellas colonias encaminadas a alcanzar el 
estatus de plenas provincias, aquí los inmigrantes europeos nunca 
dejaron de ser un pequeño porcentaje de la población total. 

Por el contrario, el grueso de la producción de la periferia interna 
fue asumido por actores indígenas, que, en ocasiones, se implicaron en 
la economía de exportación imperial gracias a precios atractivos y 
oportunidades comerciales. Los equivalentes modernos de Stelos no 
solo incluían a los muy grandes, como Nusserwanji y Jamsetji Tata, 
sino a incontables millones de individuos, olvidados por todos salvo 
por su familia, que migraron a la periferia interna en busca de nuevas 
oportunidades. Los elementos menos afortunados de la población 
indígena descubrieron que no tenían elección: numerosos regímenes 
coloniales aplicaron legislaciones de trabajos forzosos, ya fuera para 
proyectos de obras públicas —como ferrocarriles y carreteras—- o a veces 
para suplementar la fuerza laboral de las granjas europeas (como en el 
África Occidental Francesa). La esclavitud, por descontado, se empleó 
durante mucho tiempo para gestionar las economías de plantaciones 
de las Américas e, incluso después de su abolición oficial, se siguieron 
utilizando tipos de esclavitud en todo menos en el nombre, en 
particular en las plantaciones de caucho del Congo Belga. La exigencia 


de las colonias tributarias coloniales de pagar en la divisa del poder 
imperial podía forzar a los productores a orientar su producción hacia 
los mercados imperiales. Este mecanismo se empleó para construir el 
sector de plantaciones de las Indias Orientales Neerlandesas, mientras 
que el África británica y francesa empleó los impuestos de cabaña (hut 
tax) e individuales (poll tax) para cubrir el coste de la administración 
colonial, a la vez que potenciaba la divisa imperial (dado que todas las 
rentas tributarias se depositaban en los bancos centrales de las 
metrópolis nacionales). 

Con el tiempo, esta potente combinación de participación 
económica voluntaria e involuntaria operó un cambio sustancial en la 
distribución de población y de riqueza en toda la periferia interna. 
Además de hacer las fortunas de muchos europeos y de una cifra 
menor de negociantes indígenas, como los Tata, en el periodo de 
entreguerras fue muy evidente un efecto más grande y estructural: el 
reasentamiento. En la India, ciudades como Bombay duplicaban su 
población cada década a mediados del siglo XIX, mientras que sus 
hinterlands productores de opio y algodón absorbieron grandes 
cantidades de mano de obra. Estos efectos se repitieron por toda la 
periferia interna, en torno a los puertos abiertos de la China imperial y 
Japón, en las regiones de asentamiento francés en Argelia y en las 
colonias de plantación del Caribe, a medida que más y más pobladores 
se reasentaban cerca de los puertos del litoral y de las redes fluviales o 
ferroviarias que los conectaban con las zonas de producción interior. 

Por el contrario, la periferia externa se caracterizó por volúmenes 
inferiores de comercio directo con el sistema económico del núcleo. 
Faltos de recursos o de mercados codiciados por los productores 
imperiales, o de una ecología que posibilitara a los administradores 
imperiales implantar cultivos de exportación a gran escala, tales áreas 
—pese a estar bajo dominio colonial directo- atrajeron mucha menos 
inversión en infraestructura de transporte y permanecieron 
relativamente aisladas en términos geográficos. En la mayor parte de 
la periferia externa, la mayoría de la población nunca, o rara vez, vio 
a una persona blanca, por más que sus países estuvieran coloreados de 
rojo o de azul en los mapas. De todas formas, muchas de las personas 
que vivían en esta periferia exterior vieron cómo sus pautas vitales 
experimentaron cambios sustanciales a medida que, con el tiempo, 
aumentaban las redes de comercio imperial. 

Localidades del interior, carentes de fácil acceso al comercio 
exportador a Europa y Norteamérica, a menudo se marchitaron. En un 
caso extremo, Tombuctú pasó de ser una encrucijada opulenta y 
populosa en una antigua ruta comercial transahariana a la casi total 
extinción, cuando las carreteras y ferrocarriles franceses reorientaron 
el comercio de forma lateral a lo largo de la costa. Hoy usado por los 


occidentales como sinónimo del lugar más remoto posible, Tombuctú' 
fue, en otro tiempo, el núcleo, enormemente rico, de una vasta red de 
comercio. Más en general, los productores agrícolas de la periferia 
exterior, cuando no iban en persona a la periferia interna, a veces 
suministraban sus cosechas a los consumidores de allí, en particular 
cuando estos, al cambiar su producción a cosechas exportables o 
abandonar del todo la agricultura, perdieron la capacidad de 
alimentarse a sí mismos. Territorios coloniales como Alto Volta” o 
Malí, sobre el papel Estados independientes como Bután y Lesoto e 
incluso grandes áreas del interior de la India o China, cuyas 
organizaciones sociales y económicas experimentaron escasos cambios 
antes de la Segunda Guerra Mundial; todos ellos, de facto, operaron en 
la periferia externa del imperio. Hubo un pequeño volumen de 
intercambios entre Bután y la India británica y una migración notable 
de mano de obra desde Alto Volta, Malí y Lesoto a las granjas y minas 
de los territorios vecinos que estaban conectados con la economía 
global. El producto bruto y los ingresos per cápita de la periferia 
exterior, en ocasiones, crecieron como resultado de este comercio, 
pero, en general, mucho menos que en la periferia interior, que, por su 
parte, creció menos que las provincias. 

A consecuencia de ello, la mayoría de las sociedades periféricas — 
internas y externas- vivió hasta 1939 unos procesos de transformación 
económica mucho más lentos que los de las provincias del imperio 
occidental. En la práctica, los límites entre las tres categorías podían 
fluctuar y no siempre se correspondían con precisión con las fronteras 
trazadas sobre el mapa. Diferentes regiones dentro de la misma 
jurisdicción podrían pertenecer a la periferia interior y exterior, como, 
ciertamente, fue el caso en China y la India. Podría decirse que 
Sudáfrica contenía los tres elementos del sistema imperial en uno: un 
núcleo provincial en ciertas áreas de importante asentamiento blanco 
y en sus principales ciudades, una periferia interna en algunas áreas 
mineras y de agricultura de exportación y una periferia externa en 
zonas que funcionaban, a efectos prácticos, como reservas de mano de 
obra para lo que, a partir de 1948, se convirtió en la economía del 
apartheid. Sin embargo, como también ocurrió en el caso de los 
vecinos de Roma, las consecuencias de cada uno de los niveles de 
integración en la economía imperial resultaron revolucionarias para 
todos los actores implicados. 

En algunos casos, el impacto general fue muy negativo. Tras la 
apertura forzosa de China al oeste, su economía retrocedió. En el 
transcurso del siglo XIX, mientras el ingreso per cápita británico se 
duplicaba con creces, el de China cayó en una décima parte. Aunque 
entre finales del siglo XIX y principios del XX se siguieron haciendo 
fortunas individuales dentro de los territorios de China, el efecto 


global fue un siglo de crisis. Sin embargo, este declive absoluto no fue 
el resultado macroeconómico normal, ni en la periferia externa ni en 
la interna. El caso de la India fue más estándar: su economía creció, si 
bien a un ritmo más lento que el de las provincias del núcleo del 
sistema imperial. Esto proporcionó oportunidades para aquellos que, 
como los Tata, tuvieran capacidad y astucia para aprovecharlas, 
aunque la economía en su conjunto cayó en relación con la metrópolis 
imperial, toda vez que los magnates de la Compañía Británica de las 
Indias Orientales saquearon a conciencia sus nuevas posesiones y las 
despojaron de joyas y otras formas de riqueza mueble mientras 
amasaron vastas fortunas personales (y llenaron las mansiones de 
campo que construyeron de vuelta a casa con gran parte del botín). 
Sin embargo, el desarrollo económico a largo plazo en la periferia 
tuvo un significado que fue mucho más allá del limitado auge de las 
clases empresariales indígenas o de la reconfiguración de los patrones 
predominantes de demografía y producción. Aunque no sea evidente 
en un primer momento, todo cambio económico de importancia, a 
causa de la redistribución de riqueza, siempre tiene consecuencias 
políticas de gran alcance. 


NOTAS 


Í Latinoamérica ocupa una posición anómala en el sistema imperial occidental. Parte 
de las colonias originales de españoles y portugueses experimentaron asentamientos 
europeos a gran escala, pero incluso después de obtener la independencia a 
principios del siglo XIX, estas nunca, al contrario que los Dominios Blancos del 
Reino Unido, ascendieron al estatus de provincia de pleno derecho dentro del 
sistema imperial en desarrollo. Al igual que España y Portugal, estas colonias eran 
dominadas por la riqueza de origen agrario de la élite terrateniente. Fueron estos 
propietarios los que encabezaron los movimientos de independencia y, una vez 
lograda, no les interesó revertir el modelo económico sobre el que se asentaba su 
preeminencia. Como resultado de ello, las élites latinoamericanas permanecieron 
fuera de la cultura emergente del capitalismo occidental, cada vez más centrada en 
los mercados, la libertad individual y la democracia. Los territorios que dirigía esta 
élite operaban, en el mejor de los casos, en la periferia interna del emergente 
sistema imperial. 


* N. del T.: Se refiere a los puertos abiertos a las potencias occidentales en China y 
Japón tras, respectivamente, la Primera Guerra del Opio (Tratados de Nanking con 
Reino Unido en 1842, de Wanguia con Estados Unidos en 1843 y de Whampoa con 
Francia en 1844) y el Tratado de Kanagawa con Estados Unidos en 1854 
(posteriormente con el Reino Unido, Países Bajos, Rusia y Francia). Los puertos 
abiertos en China concluyeron con el ataque nipón sobre Pearl Harbor en diciembre 
de 1941 (y el inmediato ataque a las colonias del Lejano Oriente de franceses, 
británicos y neerlandeses); los puertos abiertos en Japón caducaron en 1899. * N. 
del T.: En inglés, Tombuctú [Timbuktu] es sinónimo y metáfora de lugar remoto y 
misterioso. ** N. del T.: Burkina Faso en la actualidad. 


CAPÍTULO 4 


El poder del dinero 


En la madrugada del 11 de septiembre de 1973, un coche recorrió a 
toda velocidad las calles de Santiago de Chile. Poco antes, el 
presidente chileno, Salvador Allende, había sido advertido por 
teléfono de un motín naval en la ciudad portuaria de Valparaíso. 
Cuando llamó a su jefe del Ejército para recabar información, el 
general Augusto Pinochet le dijo que lo investigaría y que lo llamaría. 
Bastaron unos minutos de silencio para que el presidente se diera 
cuenta de que Pinochet no iba a devolver la llamada. Allende salió a 
alertar a sus partidarios de que estaba en marcha un golpe de Estado y 
corrió al palacio presidencial. 

La pretensión del presidente de construir una utopía socialista 
chilena siempre fue peligrosa. Ganó las elecciones de 1970 con apenas 
un tercio del voto. Con el sistema electoral chileno esto era suficiente 
para obtener la presidencia, aunque con un mandato débil y solo un 
apoyo minoritario en un Congreso hostil. La economía que heredó, 
aunque no estaba enferma, tampoco le proporcionaba nada con lo que 
construir una nueva Jerusalén; una inflación elevada se combinaba 
con un crecimiento constante, pero en absoluto espectacular. El 
programa de Allende de gasto generoso, dirigido a poner en marcha 
una transformación, desencadenó un auge económico a corto plazo, 
pero hacia 1973 la economía empezó a encallar. La producción cayó, 
la inflación se disparó, hubo una sucesión de huelgas y las colas para 
el pan eran cada vez más largas. A pesar de esta situación alarmante, 
con el descontento doméstico al alza, los militares de Chile siguieron 
ciñéndose a su tradicional profesionalismo y se abstuvieron de 
intervenciones políticas tan características de otros generales 
latinoamericanos. Lo que empujó a Pinochet a entrar en acción fue el 
apoyo estadounidense. 

Incluso para lo que es habitual en los presidentes estadounidenses, 
Richard Nixon detestaba todo lo comunista. A finales de la década de 
1960, el anterior ejecutivo chileno se había embarcado en un 
impresionante programa de reforma social, que implicaba 
redistribución de tierras y la nacionalización parcial de una industria 


cuprifera de propiedad estadounidense, algo que puso a prueba la 
paciencia de Nixon. No obstante, mientras Chile se mantuviera en el 
campo occidental, Washington se limitó a sonreír y aguantar. Allende, 
sin embargo, tentó su suerte. No solo completó el proceso de 
nacionalización sin compensar los intereses estadounidenses, sino que 
amenazó con situar a Chile en la órbita soviética. Para Washington, 
esto fue demasiado. Estados Unidos, todavía dolido por la pérdida de 
Cuba, que se había pasado al terreno comunista tras la revolución de 
1959, no estaba dispuesto a tolerar un segundo Estado socialista en su 
patio trasero. Por medio de actividades clandestinas como la 
financiación en secreto de políticos y prensa opositora a Allende, una 
presión a los militares chilenos (donde los agentes de la inteligencia 
estadounidense hallaron oficiales simpatizantes) y respuestas positivas 
a los primeros rumores de un golpe en los pasadizos de poder de 
Santiago, la Casa Blanca dejó claro que vería con buenos ojos la caída 
de Allende. 

Al finalizar el día, Allende se había quitado la vida y Pinochet 
estaba a cargo de una junta militar. Continuaría gobernando Chile 
durante los diecisiete años siguientes. Aunque la implicación de la CIA 
en el derrocamiento de Allende y de hecho su ejecución de facto 
despertaron la indignación de los progresistas de todo el mundo, la 
Administración Nixon actuó dentro de los parámetros del poder 
imperial occidental, bien delimitados. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, la diplomacia de cañoneras del siglo XIX y principios del XX 
dejó paso a un nuevo tipo de dominación. Debido a que muchos países 
en desarrollo tenían una dependencia económica muy grande del 
nuevo imperio de Occidente, sus líderes, en particular Estados Unidos, 
podían ejercer una enorme influencia por medio de métodos no tan 
intrusivos. La caja de herramientas para tratar con gobiernos 
recalcitrantes era muy variada: cortar la ayuda, bloquear las 
negociaciones comerciales, apoyar a enemigos internos, imponer la 
prohibición de viajar a sus líderes y congelar cuentas bancarias. Y si 
entonces nada de esto era suficiente, como en Chile, la acción 
encubierta podía ayudar a instalar un régimen más dócil. Salvador 
Allende fue solo uno más de una larga lista de dirigentes de la 
periferia imperial del Oeste posterior a 1945, como Mohamed 
Mossadeq de Irán o Jacobo Árbenz de Guatemala, que fueron 
depuestos por mostrarse demasiado firmes y amenazar la hegemonía 
occidental. Muchos otros, muy conscientes de sus ejemplos y reacios a 
contrariar a Occidente, moderaron su hostilidad inicial o incluso 
buscaron la protección occidental al ejercer de aliados o 
representantes de confianza, como hicieron Ferdinand Marcos en 
Filipinas y Mobutu Sese Seko del Zaire (la actual República 
Democrática del Congo). Todo esto tiene un parecido notable con los 


métodos que el Bajo Imperio romano empleaba para controlar a su 
propia periferia interior. 


CHONODOMARIO Y MACRIANO 


Durante los tres primeros siglos de nuestra era, las poblaciones de más 
allá de las fronteras renana y danubiana de Roma usaron parte de su 
nueva riqueza para importar una amplia gama de bienes romanos. Los 
vínculos comerciales eran una fuente de esta riqueza, aunque no la 
única. En el transcurso de los siglos, millares de individuos retornaron 
a su hogar después de servir en el Ejército romano llevando sus 
ahorros y primas de retiro (vid. pág. 34). En los niveles superiores de 
la escala social, los emperadores romanos utilizaban subsidios 
diplomáticos sistemáticos en apoyo de los monarcas clientes 
dispuestos a gobernar sus sectores de la frontera más o menos 
conforme a los intereses romanos. Denominados «dones anuales» en 
nuestras fuentes, a menudo tomaron la forma de finas ropas y 
manjares exóticos, además de pagos en efectivo, una parte de los 
cuales les servía a estos reyes para consolidar sus apoyos locales. En la 
economía menos oficial, el pillaje también era endémico (y es bastante 
probable que sancionado por esos mismos reyes clientes, quienes no 
tenían problema en jugar a dos bandas). La economía romana, a pesar 
de toda la expansión más allá de la frontera (vid. Capítulo 3), siguió 
estando mucho más desarrollada que la de las periferias bárbaras y la 
enorme variedad de sus productos proporcionó objetivos muy 
atractivos para los ojos codiciosos, en particular en la periferia 
interior, donde la frontera era fácil de cruzar. En 1967, una extracción 
de grava en el Rin cerca de la ciudad romana de Espira permitió 
descubrir el botín del saqueo de una villa romana. A finales del siglo 
TIL, algunos invasores saquearon una villa y trataron de cruzar el río 
en carretas cargadas en balsas. Pero estas fueron hundidas, es 
probable que por naves de patrulla romanas. Las carretas contenían 
una carga extraordinaria: 700 kilos de bienes robados, que incluían 
hasta la última pieza de metalistería que los saqueadores pudieron 
encontrar; no solo vajillas de plata del comedor principal, sino una 
masa de utensilios de cocina que incluía 51 calderos, 25 boles y 
escudillas y 20 cazos de hierro, por no mencionar todo el 
equipamiento de cultivo de la villa. Todas y cada una de las piezas de 
metalistería romana podían reutilizarse o reciclarse al otro lado de la 
frontera, donde siempre se daba uso a los bienes pillados y había una 
demanda constante de metal. Hacia el siglo IV, estos contactos 
generadores de riqueza con el mundo romano —pacíficos o de otra 
índole— llevaban creciendo desde hacía trescientos años y su efecto 
revolucionario sobre los vecinos de Roma era ya muy visible. 


En el año 357, las huestes de una confederación alamana 
capitaneada por un ambicioso monarca llamado Chonodomario se 
enfrentaron cerca de la actual Estrasburgo a las fuerzas del césar 
occidental (el emperador subordinado) Juliano. Los alamanes 
ocupaban un bloque de territorio situado justo más allá de las 
fronteras de Roma, en el Alto Rin y en el Danubio Superior, gobernado 
por una serie de príncipes locales, sobre los cuales Chonodomario 
había establecido un cierto grado de hegemonía. A principios de la 
década de 350, Chonodomario aprovechó una guerra civil imperial” 
para aplicar sus planes expansionistas y ocupó una franja de tierra en 
el lado romano de la frontera. Al inicio de la batalla, Chonodomario 
comandaba 35 000 hombres contra los 13 000 de Juliano. Pero, aun 
así, los alamanes sufrieron una derrota aplastante. Su caudillo fue 
capturado, así como su séquito y 6000 de sus hombres perecieron en 
el campo de batalla, muchos de ellos liquidados mientras trataban de 
cruzar al otro lado del Rin. Según las fuentes, los romanos solo 
perdieron 247 hombres. Debido al parecido de nombres, a alguien se 
le podría disculpar si pensara que nada había cambiado en 
cuatrocientos años, desde Julio César. Su informe de primera mano de 
mediados del siglo 1 a. C. acerca de la Guerra de las Galias, los 
Commentarii de Bello Gallico, está repleto de choques desiguales 
similares con resultados igualmente catastróficos para los enemigos de 
Roma. Lo que sucedió después de esta batalla del siglo IV, sin 
embargo, ilustra con claridad lo mucho que había cambiado el mundo 
de más allá de Roma. 

En el primer siglo antes de nuestra era, y también en el primero de 
nuestra era, semejante derrota habría causado la destrucción total de 
la confederación enemiga. Esto fue lo que sucedió con el caso del rey 
suevo Ariovisto, antiguo aliado de Roma, cuya confederación se 
derrumbó por completo después de que Julio César lo derrotara en 58 
a. C.; de su caudillo nunca más se tuvieron noticias. Incluso en la 
victoria, las alianzas germánicas de esta época acostumbraban a 
deshacerse. En 9 d. C., el jefe querusco Arminio (Hermann el 
Germano) organizó una confederación que emboscó y destruyó tres 
legiones romanas completas y sus fuerzas auxiliares -más de 20 000 
hombres— en el bosque de Teutoburgo (vid. pág. 34). A pesar de esta 
deslumbrante victoria, su coalición se deshizo al poco y el propio 
Arminio fue traicionado y asesinado. La explicación de la inestabilidad 
política generalizada del mundo de habla germánica no es complicada 
en absoluto. La pequeña área del centro-norte de Europa que 
ocupaban (zona dos del paisaje europeo tal y como era en el momento 
del nacimiento de Cristo, vid. pág. 35) albergaba en el siglo I de 
nuestra era entre cincuenta y sesenta diferentes unidades políticas. Tal 
y como indican semejantes cifras, cada una de estas entidades era 


pequeña y muchas de ellas no estaban controladas por líderes 
centrales consolidados («reyes»), sino por consejos de caciques más 
laxos. Esto reflejaba el subdesarrollo económico general de la región y 
significaba que era imposible una autoridad política estable y a largo 
plazo. Se formaban coaliciones, pero estas siempre se deshacían —tanto 
en la victoria como en la derrota- una vez alcanzaran sus objetivos 
inmediatos. 

Sin embargo, a mediados del siglo IV, incluso una derrota en 
apariencia tan catastrófica como la batalla de Estrasburgo no supuso, 
ni de lejos, el fin de la confederación alamánica, que se reagrupó con 
rapidez y pronto volvió a estar dispuesta para el combate. En menos 
de una década, un segundo contingente romano se enfrentó a otra 
gran fuerza alamánica en la batalla de los Campos Cataláunicos, en 
364. Se saldó con una nueva victoria romana, aunque esta vez con 
pérdidas más graves: murieron 1100 soldados romanos. Y, pese a ello, 
la confederación alamánica siguió existiendo y generó un segundo 
monarca en la segunda mitad de la década, Macriano, que se convirtió 
con rapidez en el objetivo principal de la presión militar y diplomática 
romana. Los alamanes no fueron una excepción. La situación era la 
misma mucho más al este, en el delta del Danubio. Allí, otra gran 
confederación política, dominada por los godos tervingios, controlaba 
la región situada justo más allá de la frontera defendida de Roma. Los 
tervingios se destacaron en la década de 310, pero en 332 sufrieron 
una fuerte derrota a manos del emperador Constantino. No obstante, 
aquí tampoco la derrota provocó su disolución. Bajo una serie de 
caudillos de la misma dinastía reinante, los tervingios quedaron como 
la fuerza dominante de la región. En toda la periferia interna del 
periodo tardorromano (vid. pág. 36), es evidente el mismo cambio. La 
enrevesada multiplicidad de caudillos y consejos documentada en el 
siglo I a. C. y en el I d. C. había dejado paso a un número menor de 
confederaciones más grandes y duraderas, con liderazgos centrales 
mucho más poderosos. 

En un sentido general, esta mayor estabilidad política fue producto 
de la riqueza y de las poblaciones más grandes que se concentraron en 
la periferia interna en el transcurso de siglos de interacción 
transformadora con el Imperio romano. No obstante, las evidencias 
indican que el contacto con el imperio impulsó esta transformación 
política de formas más específicas. Hacia el siglo IV d. C., en cada una 
de las ramas del grupo lingúístico del germano antiguo, cuyos 
hablantes predominaban a lo largo de la mayor parte de la frontera 
europea de Roma, un arcaico vocabulario de liderazgo político más 
consensuado dejó paso a nuevos títulos derivados de palabras que 
significaban mando castrense. Donde antes los dirigentes tenían títulos 
que se traducían como «jefes del pueblo», ahora todos eran «caudillos 


o jefes de una banda militar». Todo apunta a que esto no fue ninguna 
coincidencia. 

En 1955, unos obreros daneses que abrían un canal de desagie en 
Ejsbgl Mose, en el norte de Schleswig, encontraron, en una pequeña 
sección de este, un increíble conjunto de 600 objetos metálicos. Nueve 
años y 1700 metros cuadrados más tarde, los arqueólogos 
identificaron varios depósitos arrojados a un antiguo lago poco 
profundo. El más grande era el equipamiento completo de una fuerza 
militar bien organizada de alrededor del año 300 d. C. Comprendía 
unos 200 lanceros (los excavadores hallaron 193 puntas de jabalina y 
187 puntas de lanzas arrojadizas), de los cuales quizá un tercio estaba 
equipado con espadas (hallaron 63 cintos, junto con 60 de las espadas 
y 62 puñales que los cinturones llevaban en origen). En un primer 
momento, los arqueólogos pensaron que habían descubierto la mayor 
colección conocida de espadas romanas del mundo, pero la realidad 
era aún más interesante. Aunque algunas de las espadas eran 
importadas, la mayoría resultó ser obra de productores locales que 
copiaban directamente a los fabricantes romanos. 

Este hallazgo y otros similares evidencian que el contacto imperial 
no creó una riqueza nueva que fuera compartida en pie de igualdad 
entre aquellos que vivían en la periferia. Por el contrario, la 
interacción a largo plazo con el imperio concentró una mayor riqueza 
y tecnología militar avanzada en grupos particulares. Los subsidios 
diplomáticos, los peajes a los bienes comerciales, la paga por servicio 
militar, los beneficios del tráfico de esclavos (que requería el ejercicio 
de la fuerza) e incluso el botín de incursiones exitosas al otro lado de 
la frontera: toda esta nueva riqueza fue a parar de forma 
desproporcionada a manos de quienes tenían una capacidad militar 
establecida, en particular en la periferia interior, aunque también, 
hasta cierto punto, en la periferia exterior. Les dotó de los medios con 
los que desarrollar aún más su potencial castrense, tanto la 
contratación de más guerreros como la adquisición de un 
equipamiento superior. 

Estos hechos acentuaron ciertas características existentes de la 
sociedad del norte y centro de Europa. Cuando Roma llegó a sus 
puertas, este rincón de lo que los romanos llamaban la Europa bárbara 
ya era sustancialmente militarista y estaba lejos de ser igualitario. 
Pero los nuevos flujos de riqueza romana proporcionaron un 
mecanismo para que ciertos líderes, por medio de competición interna 
y una prolongada carrera armamentística, edificaran las estructuras de 
poder más estables, que son evidentes en las confederaciones más 
grandes y duraderas a las que Roma se enfrentó a lo largo de la 
frontera en torno al siglo IV. En ocasiones, esta competición tuvo 
consecuencias brutales. Todo el equipamiento hallado en Ejsbgl Mose 


había sido aplastado antes de arrojarse al lago: un sacrificio ritual que 
hizo que sus investigadores llegaran a la (razonable) suposición de que 
sus recientes propietarios habían sufrido, probablemente, un destino 
similar. Antes bien, en otras ocasiones, quizá con más frecuencia, la 
confrontación competitiva dio lugar a la creación de nuevas alianzas 
donde los grupos más débiles aceptaban el dominio de facto de un 
vecino al que reconocían su superior fortaleza. 

El razonamiento es simple en este caso. Todas las nuevas 
confederaciones documentadas eran alianzas entre jefes militares que 
antes estaban separados. Este tipo de relación dejó a muchos de sus 
socios menores en posiciones de autoridad intermedia, que les 
permitía conservar el control directo sobre sus propios cuerpos de 
soldados. De todos modos, el efecto político general fue espectacular. 
El contacto transformador con el imperio generó procesos de 
militarización y centralización política que se alimentaron entre sí, 
impulsados por los grupos de la periferia mejor posicionados para 
explotar las oportunidades de adquirir nueva riqueza y un avanzado 
equipamiento militar del mundo romano. En consecuencia, las 
relaciones entre el Imperio romano y su periferia interior del siglo TV 
experimentaron un cambio sustancial con respecto a la diplomacia 
legionaria de cañoneras del periodo inicial. 

Las nuevas confederaciones hicieron sentir su presencia a 
mediados del siglo III, cuando sus agresivas ambiciones y su poder 
militar adicional causaron algunas pérdidas inmediatas al imperio. 
Este fue el periodo en el cual el norte de Britania y Bélgica sufrieron 
tales daños que las densidades de asentamiento en dichas regiones no 
se recuperaron ni siquiera durante la Edad de Oro del siglo IV (vid. 
pág. 10). Las villas romanas eran grandes casas señoriales indefensas, 
por lo que, si la seguridad se derrumbaba en algún sector de la línea 
fronteriza, siempre eran el blanco preferente de la confederación; 
cuando estas fincas agrícolas dejaban de funcionar, el caos económico 
en la región afectada estaba garantizado. En el terreno estratégico, la 
mayor capacidad militar de las confederaciones impuso reajustes a las 
líneas fronterizas europeas de Roma. Algunas áreas que estaban 
encaminadas a adquirir un pleno estatus de provincia romana fueron 
abandonadas a su suerte en la periferia interior, con la retirada de las 
fuerzas militares y de la administración romana. La pérdida más 
importante fue la Dacia transilvana, al otro lado del Danubio, si bien 
también cedieron el extremo norte de la Britania romana más allá del 
muro de Adriano, así como los Agri Decumates [Campos Decumanos], 
una región entre el Alto Rin y el Danubio, que fue ocupada por los 
alamanes. Estos territorios fueron cedidos ante la creciente presión 
militar de las nuevas confederaciones, si bien el acto final en cada 
caso fue una retirada calculada de los soldados y administradores 


romanos. 

Al mismo tiempo, las nuevas confederaciones de la periferia 
interna también ofrecían a Roma ciertos servicios útiles. En el siglo IV 
el imperio explotó con regularidad su capacidad militar: contingentes 
aliados de los godos tervingios sirvieron en tres campañas imperiales 
contra Persia, mientras que los emperadores de Occidente reclutaron 
para sus campañas a grupos guerreros similares de los alamanes y de 
los francos del Rin. Había que pagar a dichos contingentes (lo cual 
ponía aún más recursos en manos de los grupos militares dominantes) 
y, aunque las cifras no eran enormes, era mucho más barato que 
reclutar más soldados romanos, pues volvían a casa después de cada 
campaña. De igual modo, una vez tomadas las medidas necesarias, la 
Roma del siglo IV era capaz de imponer y mantener un marcado 
dominio, a pesar de los mayores niveles de organización militar y 
política observables entre las nuevas confederaciones. 

Tal y como descubrió a su costa Chonodomario, ninguna de las 
nuevas confederaciones tenía suficiente poder para desafiar de forma 
directa al poder militar romano. Incluso allí donde aumentaban las 
tensiones con Roma, cosa que solían ocurrir periódicamente, dado que 
los ambiciosos reyes guerreros tenían sus propias agendas políticas, los 
choques bélicos directos como Estrasburgo siguiendo siendo raros. Los 
socios fronterizos de Roma eran conscientes del resultado probable y 
acostumbraban a no llevar su resistencia hasta la confrontación 
abierta (aunque podían alentar y beneficiarse de un poco de pillaje 
ilícito). En términos generales, por tanto, las relaciones de las 
fronteras europeas del Bajo Imperio romano siguieron una pauta 
diferente. Más o menos una vez por generación política (cada 
veinticinco años, aproximadamente), entre finales del siglo III y el IV, 
los emperadores romanos organizaban grandes expediciones al otro 
lado de cada uno de los cuatro sectores principales de la línea 
fronteriza europea (Bajo Rin, Alto Rin, Danubio Medio y Danubio 
Bajo). En esos momentos, algunos de los territorios vecinos del 
imperio menos afortunados veían cómo quemaban sus casas en 
campañas de terror y sus ocupantes eran capturados y vendidos como 
esclavos. Esta demostración de poder militar solía bastar para que los 
caudillos locales acudieran a someterse. El emperador aprovechaba 
estos momentos de máxima influencia política para reorganizar las 
confederaciones locales y ajustarlas a los intereses romanos. Para 
extender la esperanza de vida del nuevo acuerdo, los romanos 
obtenían rehenes de clase alta, que eran enviados a la corte para 
recibir una educación romana, y concedían a quienes se mostraran 
obedientes valiosos acuerdos comerciales y dones y subsidios 
diplomáticos anuales, que daban a los socios subordinados poderosas 
razones para preservar el acuerdo. Esta combinación de palo y 


zanahoria bastó para mantener una amplia paz en cualquier sector 
fronterizo durante las siguientes décadas, en las cuales cualquier rey 
demasiado ambicioso corría el peligro de ser liquidado por secuestro o 
por asesinato selectivo (lo cual no deja de recordarnos a Salvador 
Allende). 

Tampoco estamos diciendo que todo fuera como la seda. Tales 
acuerdos minimizaban, pero no eliminaban las incursiones al otro lado 
de la frontera. Además, en ocasiones, los regímenes imperiales 
cambiaban de forma arbitraria su política en función de sus 
prioridades políticas. A principios de la década de 360, Valentiniano 1 
quiso dar una imagen de dureza ante los bárbaros, por lo que rebajó 
de forma unilateral los subsidios a los alamanes y empezó a construir 
fuertes allí donde habían pactado que no habría ninguno. El resultado 
fue un serio estallido de violencia fronteriza, a pesar del reciente (y 
efectivo) sometimiento de la región limítrofe del Alto Rin logrado por 
Juliano tras la batalla de Estrasburgo. Los acontecimientos exteriores, 
de igual modo, también podían doblegar la voluntad del emperador. 
Hacia finales de la década de 360, la principal inquietud de 
Valentiniano en el Alto Rin era, como hemos visto, el ascenso de un 
nuevo monarca alamán: Macriano. El emperador intentó primero 
organizar su asesinato y, más tarde, envió un destacamento especial 
para secuestrarlo. Nada de esto funcionó y cuando estalló el conflicto 
en otro sector de la frontera, Valentiniano se vio obligado a cambiar 
de rumbo. Invitó a Macriano a una cumbre en un barco en mitad del 
Rin y los dos alcanzaron un acuerdo: Valentiniano reconoció a 
Macriano el estatus de rey principal de los alamanes y le concedió 
condiciones favorables; a cambio, este mantuvo la paz en la frontera y 
dirigió sus ambiciones expansionistas contra sus vecinos del norte, los 
francos. 

Todo esto, no obstante, eran inconvenientes relativamente 
menores. Las nuevas confederaciones político-militares forzaron un 
cambio general de la política imperial hacia la diplomacia 
manipulativa, pero Roma conservó su posición dominante. Los 
dinastas de la frontera querían maximizar sus posiciones, aunque muy 
pocos se atrevían a plantear un desafío directo al poder romano. El 
desarrollo de la periferia impuso ciertas limitaciones al ejercicio de la 
dominación imperial, pero no lo revirtió. Incluso el ambicioso 
Macriano quedó tan complacido con su acuerdo especial que fue un 
aliado fiable el resto de su vida. Muchos años después, ya en el siglo 
XX, encontramos fuertes ecos de esta forma de ejercer el poder 
imperial por parte de Roma. 


MEMORIAS DE LA INDIA (Y DE ÁFRICA...) 


A finales del siglo XVIII y durante el XIX, una nueva doctrina desafió, 
y en algunos lugares derrocó, al gobierno monárquico que 
caracterizaba al ascendiente imperio occidental. Dicha doctrina 
sostenía que la autoridad no procede de arriba, sino de abajo: del 
pueblo que constituye la nación. Esta empoderó a muchos colonos 
americanos a sacudirse el control imperial directo británico (y español 
y portugués) y a la población de Francia a alzarse contra su 
monarquía nacional. Con el tiempo, el nacionalismo proporcionó 
justificación ideológica a la agitación política que recorrió Europa a lo 
largo del siglo XIX y principios del XX, así como también se consolidó 
en muchas de las poblaciones que vivían bajo el dominio colonial en 
la periferia de los imperios europeos: en particular, en la joya de la 
corona imperial británica. 

El imperialismo europeo siempre provocó resistencia local y su 
expansión generalizada en el siglo XIX no fue ninguna excepción. Las 
guerras zulúes, el Mahdi «demente» del Sudán, la rebelión de los 
bóxers, las guerras de resistencia de Diponegoro en la Java 
neerlandesa, la lucha de Samory Touré contra los franceses en el 
África Occidental: la lista es inacabable. Estos alzamientos, aunque 
siempre infligían bajas, y en ocasiones de gravedad, por lo general, 
corrieron la misma suerte que el ataque de Boudica contra el dominio 
romano en Britania y por motivos muy similares. Las fuerzas que 
resistían a la expansión imperial eran más pequeñas, de tecnología 
menos desarrollada y administración débil. Tras la inevitable derrota, 
las élites precoloniales se hundían en la irrelevancia política y sus 
puestos eran ocupados por nuevos grupos que lograron dominar las 
prácticas y tecnologías del imperio y, en ocasiones, elementos de la 
cultura y la retórica de su núcleo europeo: en particular, el 
llamamiento a la independencia nacional. 

Uno de los movimientos nacionalistas de colonias más tempranos 
surgió en la India en las postrimerías del siglo XIX. Como ocurrió en 
muchos otros lugares, este se originó en clubes y salones (en parte 
copiados de modelos coloniales) frecuentados por la clase media 
indígena. La India británica, como tantos territorios de la periferia 
interna, tenía una comunidad numerosa de colonos y administradores 
europeos, si bien, como porcentaje de la población total, apenas 
constituía la diminuta cúspide de la pirámide de un poder político que 
empleaba, casi en exclusiva, individuos de reclutamiento local. El 
coste, tanto en dinero como en recursos humanos, de trasladar un 
aparato completo de administración desde «la madre patria» habría 
hecho inviable la empresa colonial. El Reino Unido solo enviaba al 
subcontinente a los funcionarios y oficiales superiores y reclutaba el 
resto del personal y mandos intermedios localmente, a un coste muy 
inferior. Fue así como el Reino Unido pudo gobernar a 300 millones 


de indios con apenas 4000 empleados públicos, o como diez 
funcionarios franceses podían mandar sobre millones de personas en 
el interior del África Occidental. En consecuencia, con el fin de 
mantener una posición de superioridad establecida en origen por 
medio de la violencia y la intimidación, la administración británica en 
la India, al igual que la mayor parte de las administraciones 
imperiales de la periferia colonizada, operaba en la práctica como un 
sistema de castas, que reservaba a los europeos la cúspide del estatus y 
el poder. Estos recrearon algunas instituciones de la metrópoli, como 
los numerosos clubes y escuelas de Bombay, y, en ocasiones, 
asimilaban a miembros de la élite local entre sus filas. Con todo, en las 
sociedades coloniales nunca hubo el menor atisbo de duda acerca de 
dónde residía el verdadero poder. 

En un principio, los hombres de negocios de Bombay se 
mantuvieron distanciados del debate nacionalista en desarrollo. Este 
era, en su mayor parte, el dominio del creciente cuadro de 
intelectuales de clase media del país, parte del cual se superponía con 
los escalafones superiores de los administradores indígenas. La 
mayoría de la comunidad de negocios india continuó trabajando con 
pragmatismo, sin comprometerse ideológicamente con la incipiente 
causa nacionalista mientras prosperaba gracias a las redes comerciales 
del imperio. Los Tata, en esta época una de las familias de Bombay 
más dinámicas y exitosas, no fueron ninguna excepción. Pese a que 
Jamsetji Tata tenía estrechos vínculos con algunos de los pensadores y 
organizadores clave del movimiento del Congreso Nacional Indio, en 
lo personal mantuvo un perfil bajo, pues estaba dispuesto a trabajar 
con la administración colonial. Tata prosperó hasta tal punto en los 
círculos del imperio que él y sus hijos hicieron una entrada triunfal en 
el centro: Dorabji fue a Cambridge y, junto con su hermano Ratán, fue 
distinguido con el título de caballero. 

Sin embargo, más a largo plazo, la posición política de los Tata era 
más parecida a la de uno de los clientes-mandatarios de la periferia 
interna romana del siglo IV, cuyos hijos solían ser enviados en calidad 
de rehenes a la corte imperial, al contrario que los Ausonios o los 
Vanderbilt, que se integraron sin fisuras en la clase dirigente imperial. 
Allí se les daba una educación romana y se les trataba con la máxima 
cortesía, aunque solo mientras siguiera en vigor el acuerdo 
diplomático del momento. Al contrario que Ausonio o los Vanderbilt, 
el matrimonio en los escalones sociales superiores del imperio no era 
una opción (ni para los príncipes de los alamanes, ni para los Tata) y, 
tal y como evidenciaron los acontecimientos posteriores, eran 
bienvenidos en el seno imperial, siempre y cuando no amenazaran los 
intereses de quienes estaban mucho más próximos al centro del poder 
imperial. 


Hacia finales del siglo XIX, los dueños de las fábricas textiles de 
Bombay empezaron a ser vistos como potenciales rivales por sus 
homólogos de Lancashire. Como resultado, miembros de la comunidad 
india de negocios que se consideraban súbditos en pie de igualdad en 
el marco del gran sistema imperial descubrieron que no se les aplicaba 
ciertas características clave de la «britanidad». El nacionalismo del 
propio Tata, por ejemplo, surgió a raíz del arancel que el Reino Unido 
impuso en 1894 al algodón indio: Tata se quejó con amargura, aunque 
en privado y a sus asociados, en contra del «falso imperialismo que 
solo tiene en consideración a los ingleses». 

De todos modos, durante las décadas siguientes el nacionalismo 
continuó gozando de más predicamento entre los intelectuales y 
empleados públicos de la India, quienes se enfrentaban a obstáculos 
más directos a sus aspiraciones personales, dado que el poder político 
estaba reservado, en última instancia, a funcionarios de la metrópoli. 
Los líderes nacionalistas sin intereses comerciales de importancia 
optaron por experimentar con ideologías radicales. El Congreso 
Nacional Indio no fue ninguna excepción, pues atrajo un porcentaje no 
desdeñable de socialistas, quienes, después de la Primera Guerra 
Mundial, se interesaron por el modelo turco de capitalismo estatal y 
por la planificación central al modo soviético. Ante el radicalismo 
creciente del Congreso, la clase de negocios de Bombay moderó su 
apoyo, animada por una administración colonial que trataba de ganar 
amigos allí donde pudiera. No obstante, en la década de 1930, gracias 
en parte a la influencia de líderes más conservadores con estrechos 
vínculos con notables familias comerciantes de la India, el Congreso 
suavizó su retórica socialista. Esto ocurrió justo cuando el Gobierno 
imperial incrementó sus políticas proteccionistas a favor de los 
fabricantes textiles de Lancashire, quienes sufrían los efectos de la 
Gran Depresión. Esta coincidencia cimentó por fin el vínculo entre los 
negociantes indios y el Congreso: era el inicio de una hermosa 
amistad. El Congreso obtuvo apoyo financiero para sus campañas 
políticas y las clases de negocios aspiraban a beneficiarse de la política 
industrial de dirección estatal que el Congreso planeaba para el futuro 
país independiente. 

La India poseía una antigua civilización, con sólidas tradiciones 
culturales indígenas que, una vez movilizada en combinación con los 
provechos obtenidos del imperio por sus comunidades de negocios, 
fue capaz de generar en fecha temprana un movimiento nacionalista 
efectivo. Sin embargo, sus pautas básicas fueron una característica 
recurrente de la renovada agitación anticolonial que, hacia mediados 
del siglo XX, afectó a grandes extensiones de los viejos imperios 
europeos. En su mayor parte, esta fue impulsada por clases 
profesionales indígenas, en su mayoría compuestas por empleados 


públicos y directivos formados, pero subordinados a la estructura, que 
aspiraban a romper el techo de cristal que bloqueaba el camino hasta 
la cima. En el contexto de las periferias internas, sus aliados naturales 
eran las clases de negocios cada vez más prósperas pero marginadas 
en parte, pues preveían beneficiarse de las favorables políticas 
gubernamentales posteriores a la independencia. 

Por tanto, las periferias internas de los dos sistemas imperiales, 
tanto el de la Antigua Roma como el del moderno Occidente, 
experimentaron, a la postre, pautas similares de agitación política. La 
primera, a mediados del siglo IV; la segunda, durante el periodo de 
entreguerras del XX. Aunque no en la misma escala que la de las 
provincias de pleno derecho que entraron en el núcleo imperial 
original, grupos particulares, tanto en la periferia interna de la 
Antigúiedad como en la moderna, reunieron la suficiente riqueza 
nueva para generar un cambio irresistible en las pautas predominantes 
de poder político: tanto las del interior de las propias periferias, como 
las del equilibrio de poder entre dichas periferias y el centro imperial. 
La nueva riqueza siempre rehace el equilibrio de poder existente y 
genera nuevos bloques de poder con la capacidad y la necesidad de 
hacer valer sus intereses. 

En la era romana, donde la clase social de poder de la periferia en 
el fondo ya estaba militarizada, el vínculo entre riqueza y poder era 
muy directo. Reunir un porcentaje significativo de la nueva riqueza 
acumulada en la periferia requería la aplicación de la fuerza existente. 
Esto, a su vez, incrementaba aún más su capacidad bélica y 
posibilitaba a los caudillos exitosos mantener más guerreros y 
proporcionarles un equipamiento superior mediante sus contactos 
romanos. En el siglo XIX y a principios del XX lo que empoderó a las 
emergentes élites indígenas fue una combinación de riqueza, 
ideologías nuevas y firmes y competencia técnica administrativa, más 
que la mera capacidad militar. 

Aun así, el efecto político final fue equiparable: llevó al primer 
plano a nuevas fuerzas indígenas más capaces de cuestionar la 
continuación del ejercicio directo del poder imperial. Y, si bien la 
capacidad militar no fue tan central en el moderno proceso de 
evolución política de la periferia como en la Antigiedad, las dos 
conflagraciones mundiales ejercieron un papel de catalizador directo 
de los movimientos nacionalistas-independentistas de la moderna 
periferia interior. Durante esos periodos de conflicto sin precedentes, 
los gobiernos imperiales se concentraron en los acontecimientos de 
Europa, al tiempo que imponían fuertes exigencias a sus recursos 
coloniales. En el transcurso de las dos guerras mundiales, por ejemplo, 
Francia envió a centenares de miles de sus súbditos coloniales 
africanos al campo de batalla, mientras que el Reino Unido, solo en la 


India, reclutó más de dos millones de soldados. El temporal 
debilitamiento del poder imperial entre 1914 y 1918 ocurrió en un 
momento en que los movimientos nacionalistas eran, en su mayor 
parte, embrionarios. Sin embargo, cuando estalló la Segunda Guerra 
Mundial se habían consolidado numerosos movimientos nacionalistas, 
capaces de explotar los problemas a los que se enfrentaba el centro 
imperial y ninguno más fuerte que el de la India. Ya en la década de 
1930, Mahatma Gandhi en particular contribuyó a convertir el 
movimiento del Congreso Nacional Indio en una fuerza coherente, de 
amplias bases y bien organizada, capaz de protestas cívicas, 
generalizadas pero pacíficas, como la célebre Marcha de la Sal de 
1930. Durante 24 días y 390 kilómetros, la Marcha de la Sal desafió el 
monopolio de la sal de la administración imperial. Aunque no logró 
sus objetivos inmediatos, en última instancia, logró transformar el 
movimiento independentista en una causa de amplia base popular, 
además de suscitar considerables simpatías en el extranjero. Por más 
que Winston Churchill quisiera ignorar a Gandhi, al que tachaba con 
sorna de «faquir desnudo», no tuvo más remedio que negociar con él y 
con el movimiento que había avivado. 

Con este telón de fondo de una periferia interna cada vez más 
sólida, la sacudida del orden imperial planetario causada por la 
Segunda Guerra Mundial ejerció un impacto sustancial sobre el 
movimiento independentista en las colonias. Tras el segundo conflicto 
masivo en una generación, los viejos imperios europeos se enfrentaban 
a niveles colosales y sin precedentes de deuda pública, que requerían 
cuantiosos rescates para financiar la reconstrucción de la metrópoli, 
además de reducir sus gastos anuales. Pero la única fuente de efectivo 
disponible era Estados Unidos. Los estadounidenses estaban dispuestos 
a proporcionar fondos, pero -como era de esperar, al ser la primera 
colonia de la historia que se sacudió el dominio imperial europeo- no 
tenía la menor intención de financiar las, en su opinión, caducas 
ambiciones imperiales. Junto con su rival, la Unión Soviética, Estados 
Unidos, fue, durante décadas, el campeón del principio de 
autodeterminación contra el derecho de conquista en el que se basaba 
la herencia colonial de Europa (siempre y cuando, claro está, que los 
aspirantes a la autodeterminación no se hallaran en el patio trasero de 
Estados Unidos). 

Todos, británicos, franceses y neerlandeses, querían preservar sus 
imperios y, en algunos casos, fueron a la guerra para retomar (o 
intentar retomar) colonias que pugnaban por independizarse. Sin 
embargo, vieron que, después de 1945, la balanza coste-beneficio —-en 
parte financiero y en parte ideológico- se inclinó en contra de 
conservar el control directo de grandes cantidades de colonias. Los 
movimientos nacionalistas surgidos en estas tenían ahora mayor 


capacidad para movilizar apoyos suficientes entre las poblaciones 
locales, lo que se justificaba de acuerdo con a su reciente contribución 
al esfuerzo bélico colectivo del imperio, con lo que muchas de las 
colonias de Occidente eran cada vez más difíciles, y por tanto más 
caras, de gobernar. Además, el dinero estadounidense hizo sentir su 
peso. Los 15 000 millones de dólares del Plan Marshall remitidos por 
Estados Unidos (más o menos diez veces en moneda actual), 
complementados con grandes inversiones privadas en Europa y acceso 
sin restricciones a los mercados estadounidenses, fueron 
fundamentales para que los países europeos restablecieran sus 
devastadas economías. Si a todo esto le sumamos la firme negativa de 
los estadounidenses a cooperar con aventuras imperiales como el 
intento franco-británico de recuperar el canal de Suez de manos de 
Egipto en 1956, vemos que el imperialismo europeo a la vieja usanza 
estaba sentenciado. En las décadas posteriores a 1945, las potencias 
europeas, de forma más o menos voluntaria, y más o menos pacífica, 
entregaron el control directo de sus colonias a las élites locales 
fortalecidas durante la era imperial. 

No obstante, aunque pudiera parecer que esta evolución histórica 
encaja en el relato feliz de la excepcionalidad estadounidense, en el 
que la primera nación que se sacudió el yugo del imperialismo 
británico ayudó a otras a hacer lo mismo, eso no es más que una parte 
de la historia. En realidad, el proceso de descolonización oficial no 
representó el fin del imperialismo occidental, sino más bien su 
reformulación en una forma nueva y muy creativa. Así como el 
sistema imperial romano ajustó sus operaciones en respuesta a las 
confederaciones más poderosas generadas por aquellas, aunque sin 
dejar de ejercer el control final, incluso durante la descolonización, el 
sistema imperial occidental siguió dominando, por medio de nuevos 
mecanismos, la gran mayoría de su antigua periferia colonial. La base 
institucional de esta fase culminante del imperialismo occidental 
surgió de una serie de prolijas conversaciones, presididas por los 
estadounidenses, celebradas en el verano de 1944 en una pequeña 
localidad de Nuevo Hampshire. 


BRETTON WOODS 


En julio de ese año, mientras las fuerzas aliadas pugnaban por abrirse 
camino desde la cabeza de playa de Normandía y la Segunda Guerra 
Mundial entraba en su último acto, el Gobierno estadounidense reunió 
a sus aliados en la localidad turística de Bretton Woods. El propósito 
de la reunión era trazar las líneas maestras de la arquitectura 
financiera del mundo de posguerra. Dos hombres se destacaron por 
encima de los demás: John Maynard Keynes, en representación del 


Reino Unido; y Harry Dexter White, de Estados Unidos. Durante los 
dos años precedentes, Keynes y White habían trabajado con discreción 
y habían alcanzado un acuerdo general en numerosas cuestiones, pero 
todavía les separaba un punto principal. Los dos aceptaban la 
necesidad de una única divisa estándar con la que realizar todo el 
comercio mundial, con el fin de promover una mayor fluidez de 
intercambios que en los años de la Depresión de preguerra y esta 
debía estar respaldada con oro con objeto de garantizar estabilidad y 
confianza. Keynes pretendía restaurar el statu quo ante en todo lo 
posible. Si el Reino Unido preservaba su imperio, sus colonias 
desarrollarían su comercio externo en libras esterlinas y guardarían 
sus reservas en Londres, lo cual contribuiría a mantener el papel de la 
libra, desde hacía mucho tiempo una de las principales monedas de 
reserva del mundo. Esto tendría la ventaja adicional de mantener bajo 
el coste de los préstamos en el Reino Unido, al aumentar la reserva de 
dinero en el sistema bancario británico, y permitirle depender de sus 
propios recursos para financiar la reconstrucción de posguerra. White, 
por su parte, quería trasladar el centro de las finanzas globales a 
Estados Unidos y defendía los méritos del dólar estadounidense. Con 
el objetivo de proporcionar las garantías necesarias, propuso fijar su 
tasa de cambio con arreglo a la reserva de oro custodiada en el búnker 
de Fort Knox, que por aquel entonces albergaba alrededor de cuatro 
quintas partes de las reservas auríferas del mundo.' 

En última instancia, White se salió con la suya. No ayudó a Keynes 
su mal estado de salud, pero, de todos modos, tenía las cartas en 
contra. Estados Unidos estaba, de hecho, pagando la mayor parte de 
las facturas bélicas y contaba, además, con una ventaja estructural 
enorme, aunque temporal. Dada la destrucción generalizada de la base 
económica de Europa, cuando la guerra finalizó, Estados Unidos 
generaba un tercio de la producción total mundial y la mitad de la 
producción industrial. Esto significaba que todo el mundo ansiaba los 
bienes estadounidenses, en particular el capital que necesitaba para 
reconstruir casas, fábricas e infraestructura. Esto, a su vez, requería la 
obtención de tal cantidad de dólares estadounidenses que a los países 
pronto les resultó más conveniente hacer negocios entre ellos en esa 
misma divisa, incluso después de que sus economías empezaran a 
recuperarse. 

Los acuerdos resultantes de Bretton Woods crearon una serie de 
instituciones que garantizarían que la economía global de posguerra 
operase con la menor cantidad posible de limitaciones a los flujos de 
comercio y capital, al tiempo que protegían la dominación de las 
potencias occidentales. En primer lugar, los Estados signatarios del 
Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT, 
General Agreement on Tariffs and Trade) se comprometían a adoptar 


un régimen de reducciones arancelarias que impidieran al mundo 
volver a las economías cerradas de los años de la Depresión, mediante 
una disminución gradual de las cargas tributarias que los gobiernos 
podían aplicar a las importaciones. En segundo lugar, el Fondo 
Monetario Internacional (FMD, serviría como un fondo de emergencia 
global, mantenido por contribuciones anuales de sus Estados miembro. 
En caso de un déficit de la balanza de pagos a corto plazo, durante el 
cual importaran más de lo que exportasen y se quedaran cortos de 
dinero, estos Estados podrían solicitar la asistencia del Fondo. Y si sus 
dificultades de pago fueran más inmanejables, el FMI ejercería en 
última instancia de prestamista y ofrecía empréstitos más sustanciales 
a cambio de la implementación de una serie de remedios financieros. 
Huelga señalar que el Fondo no fue creado para financiar utopías 
socialistas. La última creación de la conferencia fue el Banco Mundial. 
Dirigido, en un principio, a financiar la reconstrucción de la Europa 
devastada por la contienda, el Banco pronto dirigió su atención al 
desarrollo capitalista de la periferia, una vez que empezaron a llamar 
a su puerta los nuevos Estados surgidos de la descolonización de 
posguerra. Naciones Unidas completaba el nuevo orden mundial. 
Creado por separado del régimen financiero de Bretton Woods en 
1945, ayudó a consagrar el dominio de las potencias aliadas y tenía su 
cuartel general -para que no quedase la menor duda de dónde estaba 
el nuevo centro del imperio- en Nueva York. 

Apenas dos años después de la conclusión de la guerra, la India 
declaró la independencia, lo que desencadenó la descolonización de 
los imperios británico, francés y neerlandés. Sin embargo, aunque muy 
pocas de estas naciones poscoloniales asistieron a la conferencia de 
Bretton Woods,? casi todas se incorporaron a sus marcos 
institucionales. Además de la legitimidad que sus gobiernos 
obtuvieron de hacerse con un asiento en Naciones Unidas y de ser 
accionistas del FMI y del Banco Mundial, la gran mayoría del capital 
inversor que necesitaban para financiar sus ambiciosos proyectos de 
desarrollo se hallaba en Occidente. La Unión Soviética trató de crear 
un bloque económico comunista rival —el Consejo de Ayuda Mutua 
Económica (CAME)- pero este carecía de recursos suficientes para ser 
de gran ayuda a sus Estados miembro. Los mercados occidentales, por 
el contrario, eran centros de demanda ricos y en expansión y, una vez 
sus economías volvieron a ponerse en pie, en las décadas de 1950 y 
1960, volvieron a tener los bolsillos bien provistos. Muchos de los 
nuevos gobiernos surgidos en la periferia, como es natural, rechazaban 
la herencia de la dominación imperial y empleaban la retórica del no 
alineamiento. Sin embargo, en la práctica, la necesidad económica los 
mantuvo con firmeza en el campo occidental. 

Además de la considerable influencia individual que las potencias 


occidentales podían ejercer sobre estos nuevos Estados —por medio de 
ayuda financiera, influencia diplomática, actividades encubiertas en 
apoyo u oposición de un gobierno y presión militar como los bloqueos 
portuarios—, las potencias occidentales podían aplicar una presión 
colectiva aún más intensa sobre los gobiernos del mundo en vías de 
desarrollo para hacerlos entrar en vereda. Las decisiones de la 
Asamblea General de Naciones Unidas se tomaban según el principio 
de un país, un voto, lo cual favoreció a la plétora de nuevos Estados, 
pero los votos del Consejo de Seguridad, que podían autorizar el uso 
de fuerza, daban derecho de veto a sus cinco miembros permanentes: 
Estados Unidos, la Unión Soviética, Francia, China (representada hasta 
1971 por el Gobierno de Taiwán), y el Reino Unido. Aún más 
importante, el voto en el FMI y en el Banco Mundial se hacía como en 
las empresas privadas, en las que el volumen de acciones dicta la 
influencia de cada uno. Estados Unidos, como principal contribuyente, 
contaba con casi un cuarto de los votos; entre ellas, las potencias 
occidentales controlaban todas las decisiones clave. No siempre 
estaban de acuerdo —véase el fiasco de Suez de 1956- y la relación 
precisa con China o la Unión Soviética variaba de un país occidental a 
otro. Sin embargo, en los principios fundamentales que regían la 
economía política global -—libre comercio, propiedad privada, 
mercados de intercambio—, hacían causa común. 

Bretton Woods institucionalizó los cimientos de un orden 
comercial global en el cual el flujo neto de recursos globales siguió 
moviéndose desde la vieja periferia imperial de la economía global 
hacia su centro imperial de Occidente. La pauta prevaleciente de 
desarrollo mundial, tal y como quedó establecida en 1945, significó 
que las fábricas permanecieron concentradas en el Occidente 
desarrollado. El régimen de comercio liberal de bienes 
manufacturados permitió a las firmas occidentales dominar los 
mercados mundiales de bienes industriales, dado que toda empresa 
incipiente de la periferia tenía graves dificultades para competir con 
las empresas, mucho más desarrolladas y mejor capitalizadas, que 
controlaban con mano firme el conocimiento industrial. En teoría, los 
países en desarrollo podían construir sus economías por medio de la 
exportación de productos agrarios y de las materias primas a 
Occidente. Pero, dado que los granjeros constituían un sector de gran 
influencia política en los países occidentales, reforzada por las 
recientes experiencias de hambruna de la Segunda Guerra Mundial, 
los acuerdos GATT originales no aplicaron un grado similar de 
liberalización a los productos agrarios. Los fabricantes de la periferia 
experimentaron hondas dificultades para competir en sus países con 
las importaciones occidentales, mientras que sus granjeros se 
enfrentaron a obstáculos considerables para expandir su cuota de 


mercado entre los consumidores del Oeste. 

En el mismo periodo, el cambio al dólar como unidad contable 
trasladó con rapidez el centro de la economía mundial del Reino 
Unido a Estados Unidos. Pese a que Londres siguió como uno de los 
principales centros bancarios del mundo, esta cedió de inmediato a 
Nueva York su posición en la cúspide de las finanzas globales.? En 
1945, casi nueve décimas partes de las reservas de divisas extranjeras 
del mundo consistían en libras esterlinas y estaban, por tanto, 
guardadas en bancos británicos (dado que solo los bancos registrados 
en el Reino Unido podían proporcionar servicios de cuentas en la 
divisa británica). En el transcurso de los veinticinco años siguientes, 
esa cifra cayó a menos de una décima parte y el dólar estadounidense 
ocupó su lugar; hacia 1970, sumaba unos tres cuartos de las reservas 
mundiales. 

A medida que se inflaban las reservas guardadas en los bancos 
neoyorquinos, la reserva de ahorros disponible en Estados Unidos iba 
creciendo. Había que poner a trabajar todo este dinero guardado en 
bancos estadounidenses, dado que los gobiernos propietarios recibían 
intereses por ello. Buena parte fue prestado al Estado estadounidense 
y, dado que el gobierno no tenía que ofrecer condiciones 
particularmente generosas para atraer fondos suficientes, el efecto 
final fue que todo el sistema bancario estadounidense mantuvo bajas 
las tasas de interés. Aún mejor: la economía estadounidense disponía 
ahora de lo que venía a ser un subsidio anual del resto del mundo. 
Aunque, en teoría, todo gobierno que tuviera dólares estadounidenses 
en sus reservas podía pedir al Gobierno de Estados Unidos 
intercambiarlos por el equivalente en oro de Fort Knox (a un cambio 
fijo de 35 dólares por onza [28 gramos]), en la práctica, casi todos los 
ejecutivos, incluso los comunistas, rara vez se molestaron en hacerlo: 
era más fácil dejar esos dólares en cuentas bancarias estadounidenses 
en lugar de trasladar por el mundo todo ese pesado oro a sus propios 
cofres, donde, además, tendrían que custodiarlo. Cuando los gobiernos 
comerciaban entre ellos, se limitaban a transferir sus dólares entre sus 
respectivas cuentas bancarias en Estados Unidos, un proceso mucho 
más rápido y fácil que transportar oro físico. 

Esto creó una situación donde todo país que quisiera obtener 
dólares estadounidenses necesitaba producir algo que pudiera vender, 
mientras que Estados Unidos, en caso de necesitarlo, no tenía más que 
imprimir más dinero. Y lo hizo con entusiasmo: en el cuarto de siglo 
posterior a la contienda, creó tres veces más dólares que el que podía 
respaldar con sus reservas de oro.* En esencia, lo que el Tesoro 
estadounidense daba a otros ejecutivos era poco más que letras de 
pago, que estos se limitaban a acumular en lugar de hacerlas efectivas. 
Con el tiempo, cuando fue evidente que todo el mundo se contentaba 


con acumular estos pagarés e intercambiarlos entre sí, el Tesoro 
perdió toda necesidad de recuperarlos y se limitó a crearlos de la 
nada. Aunque otros gobiernos en ocasiones se quejaron de este 
«privilegio extraordinario», nadie planteó ninguna objeción seria. Los 
ejecutivos de la periferia no podían hacer nada al respecto —por lo 
general necesitaban divisas fuertes más que ningún otro-, mientras 
que los gobiernos occidentales, en última instancia, se beneficiaban de 
las fuertes inversiones de posguerra de las firmas estadounidenses en 
Europa. En la práctica, lo que los países occidentales le daban a 
Estados Unidos, les venía devuelto. No obstante, debido a que la 
inversión estadounidense en la periferia fue mucho más limitada en 
las décadas posteriores a la contienda, los países periféricos salían 
perdiendo: entregaban, de facto, sus productos gratis a Estados Unidos, 
que, a continuación, los volvían a poner en circulación en el núcleo de 
la economía mundial. 

Aparte de esas ventajas particulares para Estados Unidos, todas las 
antiguas potencias imperiales se beneficiaron del flujo unidireccional 
de riqueza global posterior a 1945, además de liberarse de los costes 
de la administración política colonial de los Estados recién 
independizados, lo que creó así una situación (para ellos) mutuamente 
beneficiosa. Además, las medidas adoptadas por muchos de los nuevos 
Estados para aumentar su desarrollo económico intensificaron este 
flujo de forma inadvertida. Muchos países en desarrollo optaron por 
estrategias de  industrialización que limitaran las abundantes 
importaciones de productos acabados de Occidente, lo cual les llevó a 
adquirir tecnología occidental y a incrementar sus exportaciones de 
materias primas para cubrir el coste. Esto, a la vez, acrecentó el 
mercado de las exportaciones occidentales y mantuvo bajo el precio 
de las materias primas y los alimentos de importación. El antiguo 
control político imperial desapareció, pero siguió funcionando un 
sistema económico imperial (o neocolonial, como se le llamó a 
menudo), que reportaba beneficios materiales al centro. El resultado 
fue que la ratio de ingresos per cápita entre «Occidente y el resto» 
pasó de treinta a uno en 1950, al doble de esa cifra hacia fin de siglo. 
La descolonización oficial no supuso, ni por asomo, el fin de la 
dominación global de Occidente. En la práctica, las operaciones del 
sistema de Bretton Woods no solo redefinieron el imperio occidental 
como un club de naciones privilegiadas encabezado por Estados 
Unidos, sino que permitió a este último hacerse más rico desde el 
periodo de posguerra, al seguir cosechando los frutos de un orden 
comercial y financiero que seguía siendo profundamente colonial. 

La nueva independencia de los numerosos nuevos Estados del 
mundo no fue una impostura en absoluto. A largo plazo, el desarrollo 
económico y político de la era colonial había empoderado a buena 


parte de la periferia, hasta tal punto que consiguieron autonomía y 
sacudirse el control imperial directo. Aunque en algunos lugares, 
como Vietnam, Argelia e Indonesia, se necesitaron alzamientos 
violentos contra el gobierno imperial, en la mayoría se hizo por medio 
de la negociación, una vez los imperios europeos reconocieron que su 
tiempo se había acabado. En el periodo posterior a 1945, los nuevos 
Estados creados por este proceso empezaron a disfrutar de verdaderas 
libertades, con una considerable laxitud para gobernar sus asuntos, si 
bien con el entendido implícito de que lo harían al amparo de un 
sistema económico global dominado por las potencias occidentales y 
dirigido por Estados Unidos. En el marco del sistema, los Estados 
tenían suficiente margen para imponer parte de sus agendas sin 
represalias occidentales, como vieron los gobiernos chilenos de la 
década de 1960. Pero, si sobrepasaban los límites de su autoridad, y 
amenazaban la completa ruptura con el sistema occidental, este 
aplicaría el peso de su hegemonía con fuerza decisiva, como 
descubrieron por las malas el presidente Salvador Allende y sus 
partidarios. 

Allende cometió el error fatal de sobrestimar el peso económico del 
bloque soviético y la capacidad de los vínculos socialistas de 
compensar al imperio occidental. En realidad, Occidente dominaba la 
economía mundial, pues disponía de la inmensa mayoría de la 
producción, los ingresos y los mercados. Los problemas estructurales 
de la economía rusa, así como su determinación para mantener unas 
fuerzas armadas de superpotencia, suponían una carga constante sobre 
su crecimiento y limitaban los recursos disponibles para apoyar sus 
ambiciones diplomáticas. A pesar de su fachada de logros científicos, 
simbolizada por el satélite Sputnik y el primer vuelo espacial de la 
historia, el de Yuri Gagarin en 1961, la dependencia soviética de la 
exportación de materias primas como el petróleo y el gas natural 
significó que la cantidad de riqueza que podía generar su economía se 
pareciera más a la de un país en vías de desarrollo, lo cual le 
convertía, en el mejor de los casos, en un aparente rival de Estados 
Unidos y sus aliados. Este «Alto Volta con misiles»" andaba tan escaso 
de efectivo que el apoyo a Cuba después de la revolución de 1959 
absorbió la mayor parte de los recursos disponibles, pues hasta los 
soviéticos necesitaban dólares estadounidenses para comerciar fuera 
del CAME. Esta debilidad económica, combinada con el cisma entre 
China y Rusia causado por el resurgir de tensiones históricas a 
mediados de la década de 1950 (y que derivó en la guerra fronteriza 
no declarada de 1969), frustró la formación de un bloque comunista 
global que rivalizara con el Oeste. Por tanto, era inevitable que, 
cuando Allende se dirigió a Moscú en busca de apoyo, lo único que 
obtuviera fueran palabras amables y poco más.” 


Al igual que la Roma del siglo IV, el Occidente posterior a 1945 
siguió controlando los clientes más sólidos de su periferia interna, 
mientras su prosperidad interna florecía como nunca. En ninguno de 
ambos casos, con todo, esta feliz situación supuso el punto final del 
desarrollo de sus respectivos sistemas imperiales. Las ambiciones 
iniciales de las periferias internas firmes habían sido contenidas de 
manera efectiva, pero pronto se originaron desafíos mucho mayores 
para la continuidad del dominio imperial en otra parte. 


NOTAS 


1 El tesoro custodia 22 020 700 446 de dólares en oro; alrededor del 80 por ciento 
de las reservas monetarias del mundo están en este país, New York Times, 7 de enero 
de 1941.  [https://www.nytimes.com/1941/01/07/archives/22020700446-gold- 
held-by-treasury-about-80-of-monetary-stock-of.html]. 2 Acudieron a la conferencia 
varios países latinoamericanos y algunos Estados independientes de la periferia 
como Irak y China, si bien su impacto en el acuerdo final fue limitado. 3 En 1945, la 
libra esterlina era la principal divisa de reserva del mundo, pero en las décadas 
siguientes fue reemplazada cada vez más por el dólar estadounidense. En la 
actualidad, unas tres quintas partes de las reservas de moneda extranjera del mundo 
están en bancos de Estados Unidos. (Barry Eichengreen, Livia Chitu y Arnaud Mehl, 
agosto de 2014: Stability or Upheaval? The Currency Composition of International 
Reserves in the Long Run, European Central Bank Working Paper Series n.* 1715 
[https://www.ecb.europa.eu/pub/pdf/scpwps/ecbwp1715.pdf]. 4 En realidad, el 
Tesoro no producía dinero físico. A los bancos se les ordenaba dar crédito a una 
cuenta de cliente, con cantidades de dólares que, en teoría, podían canjearse por 
oro. Y El documento de 1974 de la CIA es de una franqueza devastadora. Se titula, 
pura y simplemente, The Soviets Abandon Allende [https://www.cia.gov/library/ 
readingroom/docs/DOC_0000307740.pdf]. 


* N, del T.: En 350, el césar de Occidente, Constante, tuvo que hacer frente a la 
usurpación de Magnencio, que se autoproclamó emperador en Augustodunum 
(Autun) con el apoyo de las legiones renanas; sin apoyos, Constante trató de huir a 
Hispania, pero fue asesinado en una fortificación pirenaica. * N. del T.: De hecho, el 
Senado le había concedido el honor de «amigo del pueblo romano» durante el 
consulado de César en 59 a. C. y formalmente seguía siendo un aliado cuando César 
se enfrentó a él. * N. del T.: Célebre frase acuñada en la década de 1980 por el 
periodista británico Xan Smiley, corresponsal en Moscú (1986-1989) de los diarios 
londineses Daily Telegraph y Sunday Telegraph. Ha sido atribuida a Henry Kissinger, 
Helmuth Kohl e incluso a Mijaíl Gorbachov. La frase ironiza acerca de la 
desproporción entre el sector militar y el desarrollo civil de la Unión Soviética. 


CAPÍTULO 5 


Todo se derrumba 


Los sistemas imperiales se desintegran por todo tipo de razones. 
Algunos son conquistados. Los mongoles llegados de la estepa 
euroasiática barrieron a los Song de China en el transcurso de 
cincuenta años de campañas brutales. Otros se derrumban a causa de 
puntos flacos en su estructura interna. El Imperio carolingio —centrado 
en Francia, el oeste de Alemania e Italia- fue un movimiento 
expansivo de tres generaciones basado en una ventaja militar 
momentánea, que se desmoronó con la misma rapidez con la que 
surgió. El fin del Imperio romano de Occidente no encaja en ninguna 
de estas categorías básicas. 

Los forasteros armados de más allá de las fronteras —los pueblos 
que los romanos tachaban sin más de «bárbaros»- tuvieron algo que 
ver con su fin. Hacia 500 d. C., la gran mayoría de los territorios del 
antiguo Imperio romano de Occidente estaba controlado por grupos de 
bárbaros militarizados que habían cruzado la frontera en el transcurso 
del siglo precedente. El centro y sur de Britania estaba siendo 
repartida entre los caudillos guerreros anglosajones llegados del otro 
lado del mar del Norte. El norte de la Galia estaba gobernada por la 
dinastía franca de los merovingios y el sudeste de la Galia pertenecía a 
los soberanos burgundios. Los monarcas visigodos regían el sudoeste 
de la Galia y el grueso de la península ibérica y sus homólogos 
ostrogodos hacían lo propio en Italia, Sicilia y la costa dálmata. La 
gran ciudad de Cartago y las ricas provincias norteafricanas eran 
dominios de la dinastía Asdinga, en cabeza de una coalición de 
guerreros vándalos y alanos. 

Con todo, muchos de estos nuevos reinos no fueron creados por 
simple conquista. El músculo militar extranjero que sostenía a dos de 
ellos —el visigodo y el de vándalos y alanos- ya estaba presente en 
suelo del Oeste romano en el año 410 d. C., pese a que el último 
detentador del trono imperial de Occidente no fue derrocado hasta 
setenta años más tarde. De igual modo, fue el propio gobierno del 
Imperio romano de Occidente el que estableció a los burgundios en 
suelo romano en la década de 430, mientras que los reinos franco y 


ostrogodo solo nacieron después de la destitución de Rómulo 
Augústulo —al que la tradición considera el último emperador romano 
de Occidente— en septiembre de 476. El Imperio romano de Occidente 
acabó en manos de dinastías bárbaras, pero no fue ninguna conquista 
mongola. 

Es más: la caída de Occidente solo fue la primera parte de un 
proceso de desmantelamiento imperial en dos etapas. En 500 d. C., la 
mitad oriental del Estado romano —con los centros productores clave 
de Asia Menor, Siria, Palestina y Egipto- permanecía intacto y seguía 
ejerciendo su hegemonía sobre buena parte del Occidente posromano. 
El reino de los burgundios (aunque por interés propio) reconocía la 
teórica autoridad de los dirigentes de Constantinopla en las primeras 
décadas del siglo VI. Además, a partir de los inicios de la década de 
530, el emperador de Oriente, Justiniano (527-565), logró destruir los 
reinos vándalo-alano y ostrogodo e, incluso, a principios de la década 
de 550, anexionarse parte del litoral meridional ibérico. Sin embargo, 
cien años más tarde, la mitad oriental del Imperio romano también 
quedó eclipsado. 

El desmantelamiento del Imperio romano de Oriente se inició con 
una extenuante conflagración mundial de veinticinco años contra su 
gran enemigo persa a principios del siglo VIT. La bancarrota resultante 
de ambos imperios creó el contexto adecuado para la expansión de las 
recién islamizadas fuerzas árabes, las cuales destruyeron durante las 
décadas centrales de la centuria al Imperio persa y arrebataron a 
Constantinopla la mayoría de sus provincias más opulentas. En la 
década de 630, la expansión árabe engulló Siria y Palestina. En la 
década de 650 llegó lo peor, con la conquista de Egipto, mientras que 
la rica franja costera de Asia Menor (que albergaba algunas de las 
ciudades de la Antigiiedad más célebres, como Éfeso y Sardes) quedó 
convertida en un campo de batalla devastado: en lugar de una tierra 
de abundancia, pasó a ser una región de fortalezas y aldeas aisladas. 
En este momento, a pesar de que vendrían más conquistas (el norte de 
África cayó en la década de 690), el verdadero daño ya estaba hecho. 
Debido a que Constantinopla logró sobrevivir sin ser conquistada, 
suele pasarse por alto el hecho de que el siglo VII marcó el fin efectivo 
de la mitad oriental del Imperio romano. La conquista islámica privó a 
los mandatarios de Constantinopla de unas tres cuartas partes de sus 
ingresos y degradó al imperio, que pasó de ser una potencia mundial a 
una fuerza regional en el extremo oriental del Mediterráneo. En 
realidad, el nuevo Imperio bizantino —así llamado por Bizancio, 
nombre original de Constantinopla- fue un Estado sucesor del Imperio 
romano, igual que cualquiera de los reinos occidentales: un 
involuntario Estado satélite del mundo islámico capaz de expandirse 
un poco cuando su poderoso vecino experimentaba agitación interna, 


pero condenado a reducirse cada vez que se restauraba la unidad 
islámica. 

Escenificado en el transcurso de dos siglos y medio, el 
desmantelamiento total del sistema imperial “como evidencia incluso 
este breve resumen- implicó complejas interacciones entre un elevado 
número de factores dispares. Esto explica por qué, a lo largo de los 
años, ha habido tantas explicaciones diferentes a la caída de Roma. Es 
también evidente que el moderno imperio occidental no ha caído, no 
lo hará de inmediato y, de hecho, no tiene por qué caer del mismo 
modo que su predecesor de la Antigiiedad. La economía de Roma era 
fundamentalmente agraria y estática, lo cual convertía la riqueza y el 
poder en los niveles superiores en un juego de suma cero. Para que 
hubiera un ganador político era necesario que hubiera perdedores. El 
poder se basaba en el control de una reserva más o menos estable de 
activos agrícolas y, si el sistema comenzaba a enfrentarse a desafíos de 
importancia, no era posible generar grandes cantidades de riqueza con 
la que esquivar los problemas mediante el incremento del número de 
ganadores. Esto también es mucho menos evidente en el caso de su 
homólogo occidental moderno, cuya historia, como hemos visto, se ha 
caracterizado por siglos de crecimiento económico exponencial. 

Aun así, existen numerosos motivos para asumir que el ciclo vital 
imperial del moderno Occidente ha alcanzado, como mínimo, un 
punto de inflexión importante. En menos de dos décadas, su 
porcentaje del PIB global ha caído en más de una cuarta parte, lo cual 
es evidente que es mucho más que un simple traspié. Con este telón de 
fondo, la comparación con el desmantelamiento del sistema romano, 
pese a las muchas diferencias de contexto y detalles precisos, 
continúa, en nuestra opinión, teniendo un gran poder explicativo. No 
obstante, llegados a este punto, la comparación debe continuar de un 
modo algo diferente, dado que la caída de Roma se ha consumado, 
mientras que la futura historia de Occidente contiene numerosos 
enigmas (tanto de la variedad conocida, como de la desconocida). No 
es posible, por tanto, seguir con la comparación en paralelo. A pesar 
de ello, en el mundo moderno es ya evidente una serie de pautas en 
desarrollo que nos permite emplear la historia romana para demostrar, 
primero, que Occidente apenas está empezado a experimentar los 
primeros compases de una crisis que podría llegar a ser existencial; y, 
segundo, que esta crisis se basa en los mismos componentes clave que 
socavaron a su homólogo romano de la Antigiiedad. El mejor lugar 
donde iniciar el análisis es un breve estudio de los factores clave en el 
corazón del colapso de Roma. 


EL ASCENSO DEL NORTE 


En el verano de 773, Carlomagno franqueó los Alpes y atrapó al rey 
lombardo Desiderio en su capital de Pavía. Aunque el asedio se 
prolongó hasta el verano siguiente, Desiderio fue enviado a un 
monasterio y Carlomagno, que ya era monarca de los francos, fue 
coronado de inmediato soberano de Italia y aceptó la sumisión de la 
nobleza lombarda. Este fue el inicio del Imperio carolingio. Aunque no 
logró acercarse, ni de lejos, a la durabilidad de su predecesor romano, 
el ascenso de un nuevo centro de poder imperial europeo en territorios 
que habían formado parte de la periferia de Roma ilustra uno de los 
factores clave que impulsaron la caída imperial romana. 

La base del poder económica y demográfica de Carlomagno 
radicaba en el nordeste del reino franco, a ambos lados de la vieja 
frontera romana; abarcaba territorio de lo que hoy sería el nordeste de 
Francia, el Benelux y Alemania occidental. En los comienzos del 
primer milenio, las poblaciones de estas regiones eran demasiado 
débiles para resistir la conquista romana, o tan subdesarrolladas que 
los romanos decidieron que no valía la pena su incorporación formal 
al imperio (vid. pág. 35). En un marcado contraste, Carlomagno pudo 
emplear los recursos demográficos y económicos de esta región, ahora 
más expandidos, para conquistar extensiones considerables de 
territorio mediterráneo. Además, aunque el Imperio carolingio no 
logró perdurar, no fue un caso único. Los otónidas, que sucedieron a 
los carolingios en el siglo X, tenían su base de poder aún más al este, 
entre el Rin y el Elba, y emplearon los recursos del norte para volver a 
conquistar la mayor parte de Italia durante el siglo X. En el transcurso 
del primer milenio, se invirtió todo el equilibrio geopolítico de poder 
sobre el que se había asentado el Imperio romano -que utilizó la 
riqueza y los recursos humanos del Mediterráneo para conquistar en el 
norte- y el nuevo patrón que hizo posible a Carlomagno se ha 
mantenido en vigor hasta la actualidad. El norte de Europa ha 
albergado desde entonces mayores poblaciones y economías más 
grandes y, por tanto, ha dominado casi siempre al sur mediterráneo. 

La explicación de este giro decisivo del equilibrio europeo de 
poder es simple. La Europa mediterránea tenía tierras muy fértiles, 
más ligeras y más fáciles de explotar en la Antigiiedad sin necesidad 
de equipamiento agrícola complicado y caro. El norte de Europa 
ofrecía recursos incomparablemente mayores, pero los problemas 
tecnológicos asociados a su plena explotación, tanto sus suelos más 
húmedos y pesados como los grandes recursos marinos, eran más 
complejos. En tiempos de Carlomagno, empezó a utilizarse la carruca, 
el clásico arado pesado norteño —una enorme reja de hierro montada 
en un carro de dos ejes tirado por yuntas de hasta ocho animales-, la 
productividad del norte creció y el equilibrio de poder económico y 
demográfico de Europa empezó a desplazarse. 


Esta revolución estratégica puede considerarse una de las historias 
más importantes de todo el primer milenio. Aunque Roma no fue 
responsable de todo el proceso, con el Imperio carolingio se 
culminaron los mecanismos de desarrollo activados por cuatro siglos 
de interacción entre el centro romano y sus periferias europeas. En la 
periferia interior, la productividad agrícola y la densidad poblacional 
experimentaron un incremento significativo durante el periodo 
romano (Capítulo 3), que prosiguió hasta que, hacia el siglo VIII, logró 
revertir la distribución básica de poder sobre la que la dominación 
romana de Eurasia occidental, radicada en el Mediterráneo, se había 
asentado. 

Algunas de las consecuencias políticas de ese prolongado proceso 
de desarrollo ya eran visibles hacia el siglo TIL, pues generó las 
confederaciones «bárbaras» más poderosas que se expandieron por 
antiguos territorios imperiales: el norte de Britania, entre el Alto Rin y 
el Danubio, y en Transilvania (vid. pág. 59). En el siglo V, las 
entidades políticas con base en la periferia interna desempeñaron un 
papel aún mayor en el desmantelamiento del sistema romano de 
Occidente. Las bandas guerreras anglosajonas que prosperaron con 
tanto vigor en la antigua Britania romana se originaron en el noroeste 
de la periferia interna de Roma, al igual que el reino franco que 
Carlomagno, tiempo después, convirtió en un imperio. Pese a que esta 
transformación no alcanzó su madurez en el siglo V, en esa época ya 
había progresado lo suficiente como para contribuir a inclinar la 
balanza de poder contra la continuación del poder imperial de Roma 
de base mediterránea. 


COMPETICIÓN ENTRE SUPERPOTENCIAS 


Un relieve pétreo de Bishapur, en el actual Irán, retrata el humillante 
cautiverio y sumisión del emperador romano Valeriano ante el Shah- 
in-shah (rey de reyes) persa, Sapor 1 (240-272). En palabras del propio 
Sapor, esculpidas en tres lenguas en torno al gran altar de fuego 
zoroastriano de Naqs-e Rustam: 


Tras instalarnos en el dominio de las naciones, Gordiano césar 
organizó un ejército y marchó contra nos. Gordiano fue 
destruido y el ejército romano aniquilado. Los romanos 
proclamaron césar a Filipo.” Y Filipo vino a nos a pactar la paz 
y pagó 500 000 denarios y devino tributario. Y el César volvió a 
mentir e hizo injusticia a Armenia. Marchamos contra el 
imperio romano y aniquilamos a un ejército romano de 60 000 
hombres en Barbalissos. En la campaña [tomamos] treinta y 
siete ciudades. En el tercer choque [...] vino contra nosotros 


Valeriano césar. Venía con él una fuerza de 70 000 hombres 
[...] le hicimos prisioneros con nuestras propias manos, así 
como a todos los comandantes del ejército. En esta campaña, 
conquistamos treinta y seis ciudades. 


Al movilizar con más efectividad los recursos humanos y 
económicos de los actuales Irak e Irán que sus predecesores arsácidas, 
la dinastía sasánida —a la que pertenecía Sapor- consolidó durante el 
siglo III su control de Oriente Medio y ya en la época del padre de 
Sapor, Ardashir (224-240) empezó a lograr victorias sobre Roma. El 
dominio arsácida fue destruido durante el periodo de expansión 
romana de finales del siglo II, en el cual Septimio Severo creó dos 
provincias nuevas en lo que hoy serían Siria e Irak y avanzó la 
frontera imperial hacia el sur y el este. Esta derrota causó un daño 
fatal a los arsácidas -que habían regido el mundo persa desde 247 a. 
C.- y permitió el triunfo de los sasánidas. El ascenso de la Persia 
sasánida a la categoría de superpotencia competidora de Roma debe 
verse, en consecuencia, del mismo modo que el surgimiento de las 
nuevas confederaciones de las periferias europeas: como una respuesta 
dinámica, de carácter regional, al imperialismo romano. En el caso 
persa, sin embargo, esto fue más bien una reorganización militar y 
política en el seno de un mundo que era hogar de civilizaciones 
complejas desde el cuarto milenio antes de Cristo, no la prolongada 
expansión demográfica y económica que sostuvo al Imperio 
carolingio. 

La guerra con Persia, con el tiempo, sirvió de catalizador de la 
pérdida de la condición de superpotencia del Imperio romano de 
Oriente durante el siglo VII. No obstante, esta también influyó en el 
derrumbe de Occidente en el siglo V. Desde el siglo III en adelante, la 
reafirmación del estatus de superpotencia de Persia sometió a una 
presión más profunda al Imperio romano que los problemas de la 
periferia interna europea, que dieron lugar a la ocupación alamana del 
Alto Rin y la pérdida de la Dacia transilvana. Ninguna de las nuevas 
confederaciones europeas fue capaz de lograr victorias comparables a 
las de Sapor, que destruyó tres grandes ejércitos de campaña 
romanos,' una catastrófica secuencia de derrotas que obligó a una 
restructuración fundamental del sistema romano. Según cálculos 
conservadores, el Ejército romano tuvo que expandirse durante el siglo 
TII al menos en un 50 por ciento (algunos argumentan que se duplicó). 
Y, dado que el Estado romano gastaba alrededor del 75 por ciento de 
sus limitadas rentas tributarias en las fuerzas armadas, una enorme 
expansión de efectivos como esta planteó enormes quebraderos de 
cabeza fiscales y exigió un incremento total de gravámenes de más de 
un tercio. Si se tiene en cuenta lo difícil que es para los políticos 


modernos aumentar el gasto sanitario siquiera en un 1 o un 2 por 
ciento, cuando la salud supone apenas un 8 por ciento del gasto total 
del gobierno, entonces es evidente la magnitud del problema sistémico 
planteado por Persia. 

Echar mano de los ingresos de las viejas ciudades (el cambio que, 
al cabo de un tiempo, impulsó a las élites provinciales como Ausonio a 
seguir carreras en la administración imperial; vid. Capítulo 2) fue una 
de las respuestas inmediatas, como también lo fue la depreciación 
progresiva del denario de plata. Esta era la moneda en la que los 
legionarios siempre habían recibido su paga y las sucesivas 
devaluaciones progresivas impulsaron la célebre hiperinflación de la 
segunda mitad del siglo III (vid. pág. 5). Debido al incremento masivo 
de efectivos militares, ya no había en el imperio metal suficiente para 
acuñar monedas de plata pura en las cantidades convenientes. Cuando 
estas soluciones a corto plazo fueron ineficaces, la respuesta 
estructural a largo plazo fue un régimen fiscal más estricto y una 
revolución en la paga militar, que pasó de la moneda de plata a la 
distribución regular de retribuciones en especie (alimentos, equipo y 
otros elementos esenciales) y pagos ocasionales en oro puro. Hacia las 
últimas décadas del siglo III, tales medidas produjeron cantidades 
suficientes de soldados romanos razonablemente bien pagados con los 
que contener las grandiosas ambiciones sasánidas. 

Hacia la década de 290, los ejércitos romanos, reformados y 
reforzados, volvieron a lograr importantes victorias en Oriente. A 
pesar de ello, la Persia sasánida mantuvo su estatus de superpotencia: 
un competidor permanente, en pie de igualdad, del sistema imperial 
romano, una situación a la que nunca se había enfrentado antes. Esto 
hizo que una proporción enorme de los recursos militares y fiscales del 
imperio tuviera que apuntar siempre en dirección a Persia: algo así 
entre un cuarto y un tercio de las fuerzas militares de Roma. Si una 
cantidad significativa de tales fuerzas era enviada a otros lugares a 
hacer frente a otros problemas, los dirigentes persas solían aprovechar 
la oportunidad para explotar la situación. 

Lo que es peor, el ascenso de Persia generó importantes efectos 
estructurales que dañaron aún más el funcionamiento del sistema 
romano. A causa de la lentitud de las comunicaciones, las enormes 
fuerzas que contenían la agresión persa en Oriente requerían un 
estricto control político, pues, en caso contrario, era muy probable que 
su comandante intentara hacerse con la púrpura. Esta fue una 
importante lección aprendida por las malas en múltiples ocasiones 
durante el siglo III. No obstante, un emperador que estuviera cerca de 
la frontera del este se hallaría demasiado lejos para controlar el otro 
centro principal de poder militar romano en la frontera renana, así 
como para distribuir prebendas entre las élites occidentales cuya 


participación activa hacía funcionar el sistema imperial. En 
consecuencia, a partir de finales del siglo III, el poder imperial quedó 
dividido entre, al menos, dos emperadores y en ocasiones más. 

Este resultado era inevitable, como demostraron varios intentos 
fracasados de gobernar en solitario durante el periodo tardorromano. 
Por otra parte, dividir el poder imperial afectó al correcto 
funcionamiento del sistema. Ningún mandatario controlaba todos sus 
recursos y había momentos regulares de tensión entre coemperadores 
—incluso entre los de una misma familia— que, a veces, desembocaban 
en guerras civiles. A lo largo del siglo TV murieron más soldados 
romanos en tales contiendas civiles periódicas que en combate contra 
bárbaros europeos (si bien perecieron en cantidades aún mayores en el 
conflicto permanente con Persia). En conjunto, por tanto, el ascenso 
de Persia redujo la fortaleza estructural —-las reservas económicas y 
demográficas- del sistema romano con la que encarar nuevos 
problemas y dificultó la movilización unificada de tales recursos. La 
importancia de estos acontecimientos pronto quedó de relieve, a 
finales del siglo TV, cuando surgieron nuevas amenazas. 


CHOQUE EXÓGENO 


A finales del verano de 376, dos grandes grupos de bárbaros godos 
aparecieron en las orillas del Danubio. Solicitaban asilo a cambio de 
servicio militar. Para tratar de limitar los posibles daños, los romanos 
admitieron a un grupo, los tervingios, pero los greutungos fueron 
rechazados. Empeñados en una nueva confrontación con Persia a casi 
dos mil kilómetros al este, tuvieron que transcurrir dos años hasta que 
el emperador de Oriente, Valente, pudo trasladar sus ejércitos de 
campaña del este. Por el momento, sus efectivos eran muy 
insuficientes para expulsar a ambos grupos godos del territorio 
romano. 

El intento de Valente de dividir y vencer fracasó. Los tervingios, 
una vez dentro de la frontera, empezaron a impacientarse a causa de 
la falta de alimentos. El problema fue agravado por los romanos, pues, 
en previsión de posibles problemas, trasladaron los suministros 
disponibles a bases defendidas que los godos no podían capturar con 
facilidad. El comandante romano local entró en pánico y trató de 
asesinar a los caudillos godos después de invitarlos a comer: este 
intento fallido fue la gota que colmó el vaso y llevó a los tervingios a 
rebelarse. Sus líderes, además, se mantenían en contacto con los 
excluidos greutungos, con lo que, a principios de 377, Valente se 
enfrentó a una revuelta goda unificada. Dos campañas más tarde, 
Valente compró la paz a Persia, con lo que por fin pudo trasladar a su 
ejército de operaciones al oeste. El emperador se adentró en los 


Balcanes con un contingente, mientras que el emperador de Occidente, 
su sobrino Graciano, avanzó hacia el este a su encuentro. Sin 
embargo, Graciano se retrasó. Valente se impacientó y avanzó a toda 
velocidad hacia Adrianópolis, la moderna Edirne, cercana a la frontera 
turco-búlgara. Los exploradores informaron de que las dos fuerzas 
godas se habían dividido para facilitar la tarea de hallar suministros y 
Valente confiaba en que podría emboscar por separado a los 
tervingios. El reporte era erróneo. En la mañana del 9 de agosto de 
378, el ejército de campaña del Imperio romano de Oriente se 
apresuró a entrar en acción y cayó a su vez en una trampa. Los 
greutungos también estaban presentes. En la matanza subsiguiente, el 
emperador y dos tercios de su ejército fueron masacrados. Esta 
secuencia de acontecimientos parece un ejemplo clásico de invasión 
bárbara y, en cierto modo, sí que lo era. Sin embargo, existe una 
dimensión mucho más importante en esta historia. 

Los godos no querían invadir el Imperio romano. Como ocurre con 
los ejemplos modernos de migración en masa, es importante no 
subestimar nunca los enormes peligros y costes que supone abandonar 
el país propio y partir hacia nuevos horizontes. Los godos que llegaron 
al Danubio en 376 formaban parte del sistema imperial y ocupaban 
tierras en la periferia interna desde hacía casi un centenar de años. 
Fue un choque exógeno lo que los puso en marcha: la intrusión 
depredadora en los territorios godos de hunos nómadas llegados de la 
gran estepa euroasiática. Los greutungos estaban en primera línea 
contra los hunos y resistieron cierto tiempo, pero, a la postre, llegaron 
a la conclusión de que la vida en lo que hoy es Ucrania era 
insostenible. Empezaron una retirada organizada en dirección oeste, lo 
que, a su vez, desestabilizó a sus vecinos, los tervingios. Las fuentes 
antiguas no proporcionan una explicación convincente de por qué los 
hunos iniciaron su avance, pero muestras de hielo analizadas en 
fechas recientes indican que la climatología inusual de principios de la 
década de 370 generó un periodo de sequía crónica en la estepa. Esto 
sometió a mucha presión a grupos nómadas como los hunos, quienes 
dependían de estos escasos pastos para sostener sus rebaños.” La causa 
real del problema godo de Valente, por tanto, no vino de la periferia 
interna imperial, sino de un tsunami humano desencadenado en la 
periferia externa y más allá, lo cual -si se reflexiona acerca de ello— 
tiene mucho sentido. 

Los imperios no solo ponen en marcha, de forma involuntaria, 
transformaciones políticas entre sus vecinos inmediatos, sino también 
en poblaciones implicadas de forma menos directa en el sistema 
imperial, las cuales dan respuesta activa a los peligros y oportunidades 
derivadas del surgimiento de una superpotencia adyacente. En el caso 
de Roma, esta fue causada por grupos originarios de la periferia 


externa europea —el mundo de los traficantes de ámbar y esclavos 
próximos al Báltico, no los proveedores agrícolas que residían cerca de 
la frontera—, que, a veces, se reorganizaban para hacerse con el control 
de nuevas tierras en los confines inmediatos del imperio. Así, por 
ejemplo, buena parte de la acción europea que impulsó la crisis 
romana del siglo III —la cual, como vimos en el capítulo anterior, se 
saldó con una erosión limitada del control imperial directo más allá de 
las fronteras renana y danubiana- tenía sus raíces en este preciso 
modelo. Tanto los godos como los alamanes, que tuvieron un papel 
estelar en esta acción, iniciaron el siglo 1II en la periferia externa de 
Roma y en el transcurso de la centuria se organizaron para ocupar 
nuevas y provechosas posiciones más cerca de la frontera del imperio.* 
Lo que siempre llamó la atención de los autores romanos fue el efecto 
dominó que esto generó en las incursiones al otro lado de la frontera. 
Sin embargo, las raíces profundas de la crisis del siglo III venían de 
mucho más lejos. Los grupos de la periferia interna solían ser más 
ricos y mejor organizados y estaban bajo control imperial, con lo que 
era mucho menos probable que constituyeran la causa originaria de 
una desestabilización importante del conjunto del sistema. 

La misma dinámica desempeñó un importante papel en el 
desmoronamiento de la mitad occidental del sistema imperial romano 
entre finales de los siglos IV y V. En este caso, los sucesos de finales de 
la década de 370, durante los cuales se pusieron en marcha no solo los 
godos, sino también varios grupos del Bajo Danubio, representó el 
capítulo final de una crisis mucho mayor generada por la expansión de 
los hunos desde la estepa occidental a Europa oriental, primero, y 
luego a la central. Una generación después de 376, un gran número de 
hunos se desplazó desde los confines orientales de Europa, en Ucrania, 
en dirección a la gran llanura húngara, en la cara oeste de los 
Cárpatos; no está claro si lo hicieron por necesidad o por ambición. 
Esto suscitó una segunda época de intensa inestabilidad, que ahora 
afectó al sector del Danubio Medio de las fronteras europeas de Roma. 
En 405 partió de esta región una gran fuerza combinada, que marchó 
al sur a través de la actual Austria y entró en Italia acaudillada por un 
rey godo llamado Radagaiso. A finales de 406 les siguió a territorio 
romano una alianza de extraordinario tamaño, aunque muy laxa, 
formada por grupos procedentes de la misma región del Danubio 
Medio. Tenía cuatro componentes principales: alanos nómadas 
liderados por varios reyes, dos grupos separados de vándalos y un 
grupo mixto de suevos. Los alanos fueron durante la década de 370 los 
vecinos orientales de los godos, pero habían sido desplazados al oeste 
desde entonces; los otros eran todos residentes del centro de Europa 
desde hacía mucho tiempo. Este segundo contingente eligió una ruta 
diferente para adentrarse en territorio romano: el último día de 406 


cruzó el Alto Rin y entró en la Galia. Es probable que tanto una como 
otra fuerza estuviera escapando de los hunos, quienes, en torno a 410, 
estaban firmemente establecidos en sus antiguos dominios de la gran 
llanura húngara.* 

La crisis de finales del siglo IV y principios del V, al igual que la 
del III, fue, en esencia, una dosis de choque exógeno, con raíces en la 
periferia externa del sistema romano y más allá, aun cuando fueran 
grupos de la periferia interna los que se vieron forzados a entrar en 
conflicto directo con el imperio. Si antes el sistema romano disponía 
de reservas suficientes para hacer frente a crisis anteriores similares 
con apenas pequeñas pérdidas de territorio, el efecto dominó de la 
expansión huna causó problemas mucho más grandes. Ya no solo se 
trataba de que el ascenso de Persia había erosionado buena parte de 
las reservas a disposición de los mandatarios de Roma; en esta época, 
una vez los grupos bárbaros fueron desplazados a suelo romano, el 
propio sistema había empezado a experimentar desarreglos de una 
escala sin precedentes. 

La primera respuesta de los emperadores romanos a la llegada de 
un gran número de forasteros no invitados, muchos de ellos armados y 
bien organizados, fue -como era de esperar— hostilidad y sospecha. Al 
igual que con Valente y los godos en 376, esto llevó a la confrontación 
militar y los esfuerzos bélicos de Roma lograron triunfos sustanciales. 
Aunque los godos de 376 lograron una asombrosa victoria en 
Adrianópolis, habían sufrido graves pérdidas en una fase previa, con 
la eliminación completa de los destacamentos enviados en busca de 
provisiones. La batalla de Adrianópolis también les costó numerosas 
bajas, así como los cuatro años adicionales de combates indecisos que 
precedieron el acuerdo de paz que negociaron con el imperio en 
octubre de 382. En la siguiente generación, la invasión de Italia por 
Radagaiso fue neutralizada con rapidez en el verano de 406. El 
imperio se ganó a buena parte de su élite militar con un acuerdo de 
incorporación al Ejército romano, a expensas de su líder —que fue 
ejecutado en las afueras de Florencia- y de muchos de sus 
infortunados compañeros de menor estatus: se vendieron tantos godos 
en los mercados de esclavos que los precios se desplomaron. Dar una 
respuesta efectiva a los vándalos y alanos que habían cruzado el Rin a 
finales de 406 requirió más tiempo y, para entonces, los miembros de 
la alianza se habían adentrado en la Hispania romana y se habían 
repartido entre ellos sus provincias. A mediados de la década de 410, 
no obstante, una serie de violentos contraataques romanos destruyó la 
independencia de los diversos grupos de alanos, así como la de uno de 
los dos grupos vándalos —los silingos—, eliminando por completo sus 
dinastías reales, ya fuera por captura o en batalla. 

Por más sustanciales que fueran, ninguno de estos triunfos bélicos 


fue suficiente para neutralizar el problema planteado por los grupos 
de «bárbaros» desplazados y, en un aspecto importante, lo empeoró. 
Ante los efectivos contraataques romanos, los supervivientes de los 
primeros choques se reorganizaron en confederaciones más grandes y 
cohesionadas, que era justo lo que tenían que hacer para sobrevivir al 
poder militar romano. La distinción original entre tervingios y 
greutungos desapareció sobre suelo romano. A partir de la década de 
380, los romanos se enfrentaron a una sola fuerza goda (comúnmente 
conocida como los visigodos), la cual, acaudillada por el rey Alarico 
(ca. 395-411) se trasladó de forma definitiva al Occidente en 408, con 
intención de explotar el caos generado por las invasiones de Radaigaso 
y de la confederación del Rin. Una vez allí, Alarico reclutó a muchos 
de los supervivientes de la invasión de Radaigaso, tanto los elementos 
de élite incorporados al Ejército romano (cuyas familias habían sido 
masacradas en pogromos antibárbaros), como los que habían sido 
vendidos en los mercados de esclavos. Los supervivientes alanos y 
vándalos silingos de las derrotas de 416-418 también se unieron a las 
órdenes de la otra dinastía regia de los vándalos -los asdingos— en la 
Hispania meridional, donde formaron una coalición mayor y más 
consolidada. En 422, esta nueva confederación ganó su propia batalla 
de Adrianópolis ante las murallas de Córdoba, donde derrotaron a las 
fuerzas romanas. La principal causa de su victoria fue que un 
contingente visigodo que servía con el Ejército romano cambió de 
bando —estaba acordado de antemano- en el momento crucial. Hacia 
principios de la década de 420, el efecto generalizado de esta dosis 
masiva de choque exógeno administrada por los hunos ya era 
evidente. Dos grandes confederaciones, extensas y consolidadas, 
compuestas en su mayoría por inmigrantes recientes de la periferia 
interna, se habían asentado en el suelo del Imperio romano de 
Occidente. 

Durante las dos generaciones políticas siguientes, estas 
confederaciones establecieron dos de los principales Estados sucesores 
de la mitad occidental del Imperio romano y esto no fue ningún 
accidente: su existencia socavó la integridad del sistema imperial. De 
forma más inmediata, sus victorias liquidaron a un gran número de 
soldados romanos. Adrianópolis le costó al Ejército del Imperio de 
Oriente no menos de 10 000 muertos sobre un contingente total de 15 
000 hombres (las estimaciones más extravagantes dan cifras de 20 000 
sobre 30 000).? Un listado de efectivos del Imperio romano de 
Occidente, fechado justo después de la destacada victoria vándala de 
422, subraya la magnitud de las pérdidas del Ejército romano de 
Occidente. En relación con sus efectivos de 395, no menos de dos 
terceras partes del contingente móvil de Occidente fue destruida 
durante las campañas del cuarto de siglo precedente. 


Las tropas romanas bien entrenadas eran caras. No obstante, era 
posible reemplazar unidades completas, siempre y cuando se 
dispusiera de los recursos necesarios. Y Oriente sí que los tenía. 
Después de Adrianópolis, los godos no lograron acercarse a las 
regiones cruciales del Imperio de Oriente, los territorios generadores 
de tributo y gran densidad de población de Egipto, Asia Menor y el 
Creciente Fértil. El problema al que se enfrentó Occidente en sus 
décadas finales, después de que las confederaciones visigoda y 
vándalo-alana se establecieran en sus territorios a principios de la 
década de 420, era mucho más profundo. 

La existencia de dos grandes confederaciones extranjeras en suelo 
romano suponía una amenaza directa para el eje fiscal-militar clave 
del imperio. Los campos, cosechas y ganado de las áreas atrapadas en 
sus conflictos periódicos con el Estado romano sufrieron daños 
relevantes. Una década después de la ocupación visigoda (408-410), 
las provincias del centro y sur de Italia seguían recibiendo una 
deducción tributaria del 90 por ciento, que, al parecer, era la medida 
fiscal aplicada a regiones agrarias afectadas por combates importantes. 
Las evidencias de la época sugieren que era necesario alrededor de 
veinte años para recuperar las pérdidas sufridas por la cabaña 
ganadera, equipamiento y edificios, así como para saldar las deudas e 
intereses de los préstamos. Otras áreas quedaban por completo fuera 
de la base tributaria romana si después de las campañas seguían bajo 
ocupación de una de las dos confederaciones. Por tanto, a principios 
de la década de 420, la mayor parte de Hispania no había producido 
rentas tributarias en casi una década, parte del sur de la Galia y la 
Italia central y del sur habían sufrido a causa de las intensas guerras y 
Britania había salido por completo del sistema imperial (por motivos 
que abordaremos a continuación). Esto supuso unas pérdidas 
tributarias notables (del 25 por ciento o más) para el Imperio de 
Occidente, cuyos efectos son evidentes en la citada relación de fuerzas 
militares de principios de la década de 420. Oriente consiguió 
recuperarse de sus pérdidas en Adrianópolis, pero el Imperio de 
Occidente ya no se lo pudo permitir. Reemplazó la gran mayoría de 
las pérdidas del periodo 405-422 de su ejército de campaña con la 
promoción de unidades de guarniciones fronterizas al estatus de 
ejército de campaña, aunque sin un reclutamiento «adecuado» (es 
decir, más caro).* 

Aún vendrían cosas peores. En 432, la coalición vándalo-alana 
cruzó el estrecho de Gibraltar y, siete años más tarde, ocupó la joya de 
la corona romana de Occidente: sus territorios generadores de 
mayores rentas, en la actual Argelia y Túnez. El centro imperial ya 
tenía problemas para mantener sus ejércitos en la década de 420, con 
lo que esta pérdida volvió a precipitarla en la crisis, que amenazaba 


con un círculo vicioso: menos ingresos suponía menos soldados, es 
decir, más oportunidades para las confederaciones bárbaras de ocupar 
nuevos territorios romanos. El choque exógeno generado por los 
hunos, por tanto, amenazó el eje fundamental fiscal-militar sobre el 
que estaba construido todo el sistema imperial. 


DIVISIÓN INTERNA 


En enero de 414, se celebró una boda de esplendor inusual en la 
antigua ciudad romana de Narbona, en el sur de la Galia. Eran los 
desposorios de Gala Placidia, hermana de Honorio, emperador de 
Occidente, por lo que no se reparó en gastos. El senador romano 
Prisco Átalo -un contemporáneo más joven de nuestro viejo amigo 
Símaco, cuya condescendencia metropolitana le causó problemas 
durante su viaje a la frontera noroeste (vid. pág. 27)- recibió la misión 
de decorar el acontecimiento con versos clásicos apropiados: el 
epitalamio que, según marcaba la tradición, debía cantarse a la novia 
en su cámara nupcial. Por desgracia, el poema de Átalo no ha 
sobrevivido. Su contenido sería, sin duda, una lectura fascinante. 
Narbona -pese a sus maravillosos restos romanos, que aún hoy se 
conservan- no era la única cosa inusual en una boda imperial: el novio 
era un rey visigodo. Gala, capturada cuatro años antes, durante el 
saqueo visigodo de Roma, iba a convertirse en la esposa del cuñado de 
Alarico, Ataúlfo. 

Esta boda extraordinaria formaba parte de una política calculada 
de acercamiento después de un ataque. Incluso el saqueo de Roma no 
fue lo que parecía. Las fuerzas de Alarico permanecieron en los 
arrabales de la ciudad durante dieciocho meses y pudieron haber 
entrado en ella en cualquier momento. Se habían abstenido de hacerlo 
porque Alarico amenazaba a la urbe para obtener concesiones y 
obligar al hermano de Gala, Honorio, a llegar a un acuerdo político a 
largo plazo. Alarico solo dio rienda suelta a sus huestes cuando quedó 
claro que el emperador, dirigido por sus asesores, no estaba dispuesto 
a negociar de buena fe. En lo que respecta a Alarico y a Ataúlfo, el 
Imperio de Occidente era un elemento permanente del paisaje político 
y los dos aspiraban a insertar a los godos dentro de su estructura en 
las mejores condiciones posibles. El matrimonio de Ataúlfo sumaría 
sus seguidores godos a las filas (en descenso) de las unidades de 
campaña del Imperio de Occidente y les aseguraría ingresos 
regulares... Si bien permanecerían bajo su liderazgo autónomo, lo cual 
le convertía en una figura importante de la corte imperial. Igualmente, 
al igual que Alarico, nunca dudó en entrar en conflicto con el imperio 
para defender sus planes políticos, muy ambiciosos. Prisco Átalo ya 
había sido declarado en una ocasión emperador por Alarico en las 


afueras de Roma y Ataúlfo volvería a elevarlo a la púrpura una 
segunda vez en la Galia. El matrimonio del rey con Gala Placidia, 
además, fue ultimado sin permiso de su hermano. Su unión produjo de 
inmediato un hijo, al cual le dieron un nombre muy significativo: 
Teodosio. El primero (Teodosio I) había sido el imperial padre de 
Honorio, que reinó desde 379 a 395 y fundó la dinastía imperial que 
ahora gobernaba tanto en Oriente como en Occidente y Honorio no 
tenía hijos. Este niño, a pesar de su padre godo, tenía serias 
aspiraciones al trono de Occidente. 

En última instancia, Ataúlfo calibró mal sus ambiciones imperiales. 
Teodosio murió siendo niño y cuando el propio Honorio halló 
consejeros más capaces, se vio de inmediato que el Imperio de 
Occidente seguía teniendo fuerzas suficientes para acorralar a la 
nueva confederación visigoda. Tras dos años de bloqueos económicos 
bien desplegados, los godos, hambrientos, aceptaron asentarse en el 
sudoeste de la Galia, lo cual los colocó lejos del centro italiano de la 
política de Occidente. El propio Ataúlfo fue asesinado por sus rivales 
godos una vez resultó evidente el fracaso de su estrategia de 
reconciliación. En el marco del mismo acuerdo, Gala Placidia fue 
devuelta a su hermano y las fuerzas góticas fueron enviadas a 
combatir a vándalos y alanos en Hispania (vid. pág. 94). 

Aunque sus grandes designios fracasaron, el reinado de Ataúlfo 
reveló los primeros atisbos de una gran falla en el seno de la élite 
terrateniente imperial que tuvo un importante rol en la historia del 
derrumbe del Imperio de Occidente. La propia Gala, tal vez atraída 
por la posibilidad de un futuro excitante e inesperado como 
emperatriz consorte, parece ser que aceptó de buen grado su 
matrimonio. Su destino en la vida podría haber sido ser retirada y 
enclaustrada en la ciudad de Roma, con el fin de impedir a nadie 
usarla para engendrar posibles herederos con los que acceder al poder 
de la corte. Prisco Átalo, por su parte, tampoco es un caso 
extraordinario: la historia nos ofrece numerosos ejemplos de políticos 
dispuestos a hacer casi cualquier cosa por el poder, por más 
ignominiosa que sea. Lo que es tan llamativo de las maniobras de 
Ataúlfo, sin embargo, es que varios miembros de la élite terrateniente 
de provincias estuvieran dispuestos a servir al régimen usurpador de 
Átalo, tanto en su episodio itálico como en el gálico posterior, pese a 
que dicho régimen dependía del poder militar godo, no del romano- 
imperial. 

Existen mumerosos indicios de que las nuevas confederaciones 
bárbaras —los visigodos de Alarico y los vándalos y alanos— pudieron 
reclutar parte de sus nuevos efectivos entre elementos desafectos de 
las clases bajas romanas, aunque no hay pruebas concluyentes. Mucho 
mejor documentada, y mucho más importante desde el punto de vista 


político, era la predisposición de ciertos miembros de la élite 
terrateniente romana —los descendientes de gentes como Ausonio- a 
unir sus destinos a las confederaciones bárbaras ahora situadas en sus 
territorios. Ataúlfo reclutó a algunos seguidores galorromanos en la 
década de 410, los vándalos llevaron con ellos al norte de África a 
algunos hispanorromanos de alto estatus en la década de 430 y los 
provinciales romano-británicos enrolaron mercenarios anglosajones 
del otro lado del mar del Norte (en su mayoría de lo que hoy serían 
Dinamarca y el norte de Alemania), en las décadas de los años veinte 
y treinta del siglo, con el fin de defender sus posesiones de las 
incursiones llegadas de Escocia e Irlanda. 

El fenómeno, sin embargo, está mejor documentado en la 
generación política activa alrededor de 450. De esta era tenemos una 
colección de cartas escrita por un aristócrata de provincias de 
Auvernia: un hombre llamado Sidonio Apolinar. La correspondencia 
de Sidonio es un catálogo de colaboraciones entre sus pares 
terratenientes galos y los reyes visigodos y burgundios.” El propio 
Sidonio y algunos de sus aliados más cercanos estaban dispuestos a 
aliarse con unos y otros, siempre y cuando sus líderes -según el 
ejemplo de Alarico y Ataúlfo- emplearan su poder militar para 
sostener la continuidad de la existencia de algún tipo de Imperio de 
Occidente. En 457, por ejemplo, Sidonio escribió un notable retrato 
del mandatario visigodo Teodorico II, en el que no le presenta como 
un monarca bárbaro, sino como un civilizado gobernante romano, en 
un momento en que Teodorico apoyaba las pretensiones (por un 
tiempo exitosas) del suegro” de Sidonio al vacante trono de Occidente. 
Insistió en que el rey vetaba en su corte los excesos con el vino y la 
comida, lo cual, para los romanos, era una característica propia de 
bárbaros. A finales de la década de 460 y principios de la siguiente, no 
obstante, el círculo íntimo de Sidonio organizó contingentes privados 
contra las incursiones del hermano menor de Teodorico, Éurico, 
fuerzas con las que aspiraban a seguir formando parte del menguante 
núcleo imperial. Por otra parte, aunque Sidonio ponía claros límites a 
su predisposición a colaborar, otros miembros de la élite gala lo veían 
de otro modo. En esas mismas fechas, algunos de sus conocidos ya 
eran destacados asesores de los reyes visigodos y burgundios y los 
animaban a expandir las fronteras de sus incipientes reinos. * 

La predisposición de las élites romanas provinciales a unir sus 
destinos a los de unos líderes diferentes a los emperadores coronados 
refleja —aunque resulte contradictorio a primera vista- la creciente 
madurez política de la sociedad tardorromana de provincias. El mismo 
proceso que llevó a hombres como Ausonio a un primer plano al 
mismo tiempo creó grupos de aristócratas provinciales capaces de 
formular y ejecutar sus propias agendas políticas. Ya en el siglo TIT, 


cuando el ascenso de Persia hizo que una sucesión de emperadores 
concentrara casi toda la atención en Oriente, eso se manifestó en la 
predisposición de las élites occidentales, en particular las de la Galia, 
a apoyar usurpadores del trono imperial que dieran prioridad a sus 
necesidades. Esto volvió a ocurrir en el siglo V: una vez percibieron 
que el centro político del Imperio de Occidente empezaba a decaer, 
algunos de los terratenientes provinciales occidentales se mostraron 
dispuestos a considerar soluciones alternativas radicales. 


LA CAÍDA DE ROMA 


Los estudiosos asignan diferentes grados de importancia a estos 
factores contribuyentes, aunque, para nuestros propósitos, el peso 
exacto asignado a cada uno de ellos es insignificante. El punto 
fundamental es que todos los debates modernos serios acerca de la 
caída de Roma se centran, en esencia, en esta lista de factores. 

A medida que el sistema se desmoronaba, el Imperio romano 
quedó atrapado en una espiral descendente. La rivalidad entre 
superpotencias y la reafirmación de la periferia interna en desarrollo, 
combinada con un flujo sustancial de migración de la periferia 
exterior y más allá, impuso presión extra al sistema, todo esto 
entrelazado con enconadas divisiones políticas internas a varios 
niveles. Cada uno de estos componentes tenía sus líneas específicas de 
causa y efecto. No obstante, casi todas ellas (si dejamos de lado la 
falta de precipitaciones en la estepa euroasiática) fueron epifenómenos 
de transformaciones desencadenadas por el funcionamiento del 
sistema imperial romano. El restablecimiento del Imperio persa a 
partir del siglo III fue una reacción directa a la expansión territorial de 
Roma. Las nuevas coaliciones vándalo-alanas y visigodas fueron, a su 
vez, el producto de las transformaciones económicas y políticas a 
largo plazo que la dominación imperial romana obró en sus vecinos y 
una respuesta inmediata al contraataque militar romano. De igual 
modo, fue la nueva riqueza de la periferia interna lo que atrajo a 
grupos de la periferia externa y de más allá y los impulsó hacia 
territorio de Roma y esto puso de relieve los fallos en el seno del 
sistema romano tanto entre Oriente y Occidente, como entre el poder 
local y el central. 

Sea cual sea el modo en que se reconstruyan las precisas 
interconexiones de causa y efecto, por tanto, un simple hilo conductor 
recorre el relato del desmoronamiento imperial romano. A medida que 
aumentó la capacidad de la periferia en ascenso de competir con el 
imperio, este tuvo que asignar más recursos tanto a anular la amenaza 
persa, como a preservar sus fronteras europeas. Esto incrementó su 
vulnerabilidad a choques exógenos desde fuera del sistema, que podría 


haber resistido con facilidad en etapas anteriores de su desarrollo. El 
ascenso de un competidor hostil en Persia impuso una problemática 
división del título imperial, lo cual, sumado a la repentina aparición 
de los hunos en oriente, acabó por inclinar la balanza en contra del 
imperio. En este momento, el centro imperial ya no fue capaz de 
proteger los intereses de algunos de sus grupos políticos clave, los 
cuales reorientaron sus lealtades. 

En los siguientes capítulos argumentaremos por qué la presente 
crisis del moderno imperio occidental combina exactamente los 
mismos elementos móviles: choque exógeno (que incluye inmigración 
a gran escala) originado en la periferia exterior y más allá, una 
periferia interna asertiva, competición con superpotencias y una 
creciente tensión política interna. De qué forma exacta, y hasta qué 
medida, el sistema moderno —al igual que su predecesor romano- se 
derrumbará en el transcurso de las próximas décadas dependerá, por 
descontado, del efecto acumulativo de las decisiones políticas tomadas 
en respuesta a cada uno de tales problemas. La historia romana no 
solo nos permite deducir que todos estos problemas son consecuencia 
del funcionamiento del sistema imperial, sino que también nos puede 
ayudar a pensar de forma más analítica tanto las respuestas que se le 
están dando en la actualidad, como los resultados probables a largo 
plazo. Hasta el momento, el discurso político moderno solo ha 
movilizado el pasado romano para debatir uno de tales problemas —la 
inmigración—, por lo que nuestro análisis empezará por dar un vistazo 
mucho más minucioso a este tema de debate tan sumamente 
polémico. 


NOTAS 


Í Los bárbaros europeos derrotaron y mataron al efímero emperador Decio, pero este 
solo controlaba los recursos de una pequeña parte del imperio y la magnitud de su 
derrota no fue comparable a las que solían infligir los persas. 2 La otra posibilidad es 
que la llegada de los hunos fuera impulsada por una revolución política en el mundo 
de las estepas hacia la formación de imperios más grandes; ambas líneas explicativas 
no se excluyen entre sí. 3 Las contiendas del siglo II, las denominadas guerras de los 
marcomanos, que dieron lugar a las victorias que Marco Aurelio celebró en su 
columna en Roma, tuvieron orígenes similares. Á Fue una pauta generalizada del 
periodo medieval —repetido por los avaros hasta el siglo VI y por los magiares en el 
IX- que los invasores nómadas ocuparan primero territorios al norte del mar Negro y 
de ahí lanzar un avance hacia el oeste, en dirección a la gran llanura húngara. 3 Sus 
efectos son visibles en la Notitia Dignitatum, un orden de batalla del ejército oriental 
datado en 395, en la que dieciséis unidades de infantería pesada constan como 
«desaparecidas», esto es, que no habían sido reformadas en las dos décadas pasadas. 
6 La evidencia arqueológica sugiere que las brechas resultantes en la frontera fueron 
cubiertas por contratas de auxiliares bárbaros de más allá de la frontera. 7 Los 
burgundios se establecieron en suelo romano a finales de la década de 430, después 


de haber sido derrotados por los hunos; es evidente que no eran tan poderosos como 
la confederación visigoda. $ Siagrio y León de Narbona asesoraban, respectivamente, 
a los reyes de burgundios y visigodos; el prefecto pretoriano de la Galia, un tal 
Arvando y un prefecto adjunto («vicario») llamado Seronato fueron condenados por 
traición por alentar a los reyes vecinos a incrementar el área de la Galia bajo su 
control. 


* N. del T.: Se refiere a Filipo el Árabe (reg. 244-249). * N. del E.: Gala, tras la 
muerte de Ataúlfo y su regreso a la corte imperial, fue casada con Constancio III, 
general designado coemperador por Honorio, a regañadientes, pues había sido el 
gran salvador de los embates bárbaros en la zona occidental del imperio en la 
década de 410 y sin el reconocimiento del emperador oriental, Teodosio II. Casó con 
Gala en 417 y como coemperador apenas reinó siete meses. Fruto de este 
matrimonio nació Valentiniano II, que sucedió a Honorio en 423, durante la 
regencia de Gala. * N. del T.: Su suegro fue Avito, emperador entre julio de 455 y 
octubre de 456. 


CAPÍTULO 6 


Las invasiones bárbaras 


La única parte del antiguo Imperio de Occidente que experimentó el 
derrumbe completo de la civilización romana fue Britania. El latín, las 
villas, la educación, la ley escrita, el cristianismo: todos y cada uno de 
los elementos característicos de la cultura clásica desaparecieron al 
norte del canal de la Mancha, junto con todo indicio de intercambio 
económico complejo. En la década de 1980 existía la esperanza de que 
los nuevos y sofisticados métodos arqueológicos sacaran a la luz algún 
tipo de urbanismo posrromano pasado por alto hasta entonces. 
Cuarenta años más tarde, todo lo que ha aparecido ha sido una 
canalización de agua renovada en Saint Albans, Hertfordshire, y un 
puñado de agujeros de poste ligeramente convincentes en Shropshire. 
Cierta alfarería anglosajona del siglo IX hallada bajo las tejas del techo 
desmoronado del cuartel general legionario en York se debió a los 
agujeros escarbados por los conejos; no era indicio de que su 
Praetorium continuara en pie en 800 d. C. La desaparición de las 
ciudades durante las décadas posteriores al año 400 conllevó la de 
artesanías y manufacturas —en particular las industrias cerámicas, 
reemplazadas por producción manual local- y las monedas cayeron 
por completo en desuso. La situación llegó a ser tan desesperada que 
surgió incluso un mercado de piezas de vidrio reparadas. 

Desde mediados del siglo XIX, los académicos se centraron en una 
sola explicación de toda esta destrucción: la llegada de primitivos 
inmigrantes anglosajones. Desde hacía mucho tiempo se sabía que el 
inglés, a pesar de los latinismos añadidos en su mayor parte por los 
normandos, es, en lo fundamental, un idioma germánico. Además, en 
este periodo, los filólogos victorianos llegaron a la conclusión de que 
casi todos los topónimos ingleses, hasta el último arroyo o accidente 
geográfico del paisaje, tenía raíces anglosajonas, no celtas o latinas. La 
primera cosecha de arqueología científica de la segunda mitad del 
siglo XIX identificó de forma correcta la llegada al norte del canal de 
la Mancha de una nueva cultura material, alrededor del siglo V. La 
conclusión parecía obvia: la civilización romana en Britania había sido 
destruida por la llegada de una masa de anglosajones procedentes del 


otro lado del mar del Norte, que expulsó hacia Gales, Cornualles y 
Bretaña a todos aquellos celtas romanizados a los que no mataron. 

La Britania posrromana fue el peor escenario posible. Además, 
hacia finales del siglo V, en la gran mayoría del antiguo Imperio de 
Occidente pareció desarrollarse un guion similar. El Gobierno imperial 
romano fue reemplazado en todas partes por dinastías reales 
inmigrantes, lo cual inauguró una época conocida por un supuesto 
declive cultural y económico a gran escala: la denominada «Edad 
Oscura». 


EL PRIMER BREXIT 


Los recientes estudios arqueológicos y genéticos han obligado a 
repensar a fondo la tesis de que una masa de migrantes anglosajones 
desbordó demográficamente a la civilización romana. Es probable que, 
en el siglo V, llegaran a Britania más inmigrantes (en términos 
porcentuales) que a otras regiones del antiguo Occidente romano, pero 
las cifras no es lo importante. Hasta la década de 1950, la civilización 
romana al norte del canal de la Mancha fue considerada una fina capa 
de barniz sobre un paisaje que seguía siendo casi todo silvestre y con 
una población limitada. Un distinguido historiador de esta era 
caracterizó la conquista anglosajona como una historia de «hombres 
contra árboles», más que como una lucha entre inmigrantes y nativos, 
lo cual hace más fácil pensar que la población indígena, escasa y 
dispersa, fue expulsada a los márgenes geográficos por los 
anglosajones recién llegados. No obstante, las dos generaciones más 
recientes de estudiosos han dado pruebas evidentes de que esto se 
fundamenta en un malentendido de base. Con la intensificación de los 
trabajos arqueológicos, la cifra de asentamientos conocidos de época 
romana ha experimentado un crecimiento exponencial, hasta el punto 
de que se estima que la población de la Britania bajorromana llegó a 
su máximo nivel de la era premoderna (más de cuatro millones), cifra 
que solo se volvió a alcanzar en vísperas de la peste negra del siglo 
XIV: mil años después. La idea de que tal cantidad de personas 
pudiera ser expulsada a los márgenes occidentales de Britania es 
grotesca. 

Junto con el aumento de los estudios arqueológicos, vinieron 
también avances extraordinarios en el análisis genético. Una parte de 
estos se ha malinterpretado y empleado en círculos ultranacionalistas 
en apoyo de la idea de que hubo (y todavía hay) una población inglesa 
de características genéticas identificables, cuya posición está siendo 
amenazada por una migración excesiva. Es el caso de una particular 
mutación del cromosoma Y, muy común entre los varones ingleses, un 
40-50 por ciento de los cuales desciende de antepasados masculinos 


que eran originarios de Inglaterra antes de que la Revolución 
Industrial empezara a desplazar a la población del Reino Unido y de 
Europa. Es probable que esta mutación se originase en un grupo de 
pobladores del norte de Europa en algún lugar al otro lado del mar del 
Norte. Sin embargo, la conclusión de que esto indicaría que, durante 
el periodo anglosajón, tuvo lugar un reemplazo poblacional del 50 por 
ciento adolece de profundas deficiencias. No es posible datar la fecha 
de aparición de esta mutación, por lo que no es descartable que fuera 
compartida por los varones celtas, anglosajones y vikingos, todos los 
cuales participaron en diversos flujos migratorios hacia Britania desde 
el norte de la Europa continental. Además, incluso si pudiésemos 
identificar que se trata de una particularidad anglosajona (y no parece 
que se pueda conseguir), lo que se ha medido aquí es la distribución 
entre varones ingleses del siglo XXI, no su prevalencia en el momento 
de la migración anglosajona. Los anglosajones se convirtieron en el 
grupo terrateniente dominante en el sur de Britania en los siglos V y 
VI lo cual significa que tenían ventajas considerables en el acceso a 
comida y a otras formas de riqueza. Tal y como han demostrado 
diversos modelos, solo es necesario que estos migrantes tengan una 
pequeña ventaja para transmitir sus genes —proporcionada, sin duda, 
por su posición social- y la distribución del 40-50 por ciento de esta 
mutación se puede alcanzar de forma rápida y fácil a raíz de una 
población inmigrante masculina que, en origen, sumaba entre un 5 y 
un 10 por ciento del total. Si bien esto representaría un porcentaje de 
inmigrantes mayor que el de ninguna otra región del continente (es 
improbable que godos y vándalos sumaran más del 1 por ciento de la 
población total de las tierras que tomaron en la región mediterránea), 
no supone un cambio fundamental del panorama. Se mire por donde 
se mire, durante los siglos V y VI un número más bien pequeño de 
migrantes anglosajones interactuó con una masa indígena de romano- 
britanos y el avance genético mayor de todos ha demostrado que no 
existe nada semejante a un inglés de características genéticas definidas 
(o un francés, o un noruego, dicho sea de paso).' 

La verdadera explicación de la magnitud del hundimiento de la 
civilización romana en Britania no reside en la cantidad de migrantes 
que llegaron al norte del canal de la Mancha, sino en la escala de las 
negociaciones. En el continente, en particular tras la derrota de la 
expedición de Constantinopla contra los vándalos en 468, empezaron 
a caer de un solo golpe grandes extensiones de territorio romano bajo 
el control de las nuevas confederaciones ampliadas. En consecuencia, 
los reyes visigodos, vándalos y —más tarde- francos y ostrogodos 
comenzaron a negociar con un elevado número de miembros de la 
élite territorial romana presentes en sus recién adquiridos territorios. 
Esta élite, en conjunto, gozaba de poderosas bazas negociadoras: 


control social inmediato sobre una masa de productores agrarios, 
ideologías de poder y capacidad administrativa, en particular para 
recaudar impuestos, todo lo cual podía contribuir a estabilizar los 
nuevos Estados improvisados a toda prisa. En tales circunstancias, las 
monarquías continentales emergentes negociaron de buen grado 
versiones del mismo acuerdo, con el resultado de que, en muchas 
áreas al sur del canal de la Mancha, el orden social posimperial siguió 
incluyendo a numerosos terratenientes romanos, que preservaron 
elementos sustanciales de la civilización de Roma. Además, en algunos 
lugares también se mantuvo el sistema legal y fiscal romano, al menos 
a corto y medio plazo. El cristianismo y la cultura latina de élite 
sobrevivieron en calidad de rasgos definitorios permanentes de todos 
los reinos sucesores del continente. 

Para los terratenientes romanos, esta negociación nunca fue gratis 
(un motivo para poner en duda que fuera voluntaria). Todos los 
monarcas de los Estados sucesores llegaron al poder gracias a sus 
huestes militares, las más importantes de las cuales -y que, sin duda, 
se contaban por miles entre la suma de los diversos reinos— esperaban 
una espléndida recompensa por las guerras que acababan de librar 
para alumbrar esos nuevos reinos. Estos esbirros no dudaban lo más 
mínimo en reemplazar a sus caudillos si el premio no estaba a la 
altura de sus expectativas. La tierra era la única forma seria de riqueza 
disponible, lo cual significaba que los soberanos de los Estados 
sucesores necesitaban grandes cantidades de fincas con las que 
satisfacer a sus partidarios. Existían reservas de tierra pública, pero 
estas no eran suficientes para cubrir la magnitud de la demanda, por 
lo que, en cada reino, los terratenientes romanos tuvieron que ceder 
parte de sus posesiones (como normal general, cuanto más pequeño 
era el reino, mayor el porcentaje). Al sacrificar parte de sus 
posesiones, los latifundistas romanos al sur del canal de la Mancha 
lograron retener una parte de su riqueza y, a la vez, transmitieron una 
porción significativa de su cultura a las nuevas élites bárbaras, con las 
que ahora convivían. Incluso los conquistadores vándalos del norte de 
África, cuyo nombre ha sido sinónimo de violencia irracional desde el 
siglo XVIIL, pronto aprendieron a apreciar las villas romanas y la 
poesía latina. De este modo, los versos de un poeta latino instruido 
que se trasladara del norte de Italia a Francia en la segunda mitad del 
siglo VI gozarían de la misma popularidad en las cortes de los nietos 
de Clodoveo, tanto entre patronos de ascendencia franca como 
romana. La capacidad de los terratenientes romanos del continente de 
negociar su propia supervivencia garantizó por lo menos que el 
Occidente posrromano fuera latino y cristiano. 

Es aquí donde la historia de Britania experimentó una divergencia 
fundamental en relación con el resto del Occidente romano. Los 


inmigrantes anglosajones «bárbaros» que se trasladaron a la Britania 
del siglo V lo hicieron en circunstancias del todo diferentes a las de 
sus pares continentales. Estos últimos entraron en suelo romano de 
forma involuntaria, en respuesta al choque exógeno causado por los 
hunos. Además, tuvieron que competir con un Estado romano 
occidental que todavía era una potencia militar importante en el 
momento en que llegaron a sus territorios, en las primeras décadas del 
siglo V. 

En este periodo, sin embargo, Britania ya había quedado separada 
en parte del control romano central, pues se declaró independiente 
durante el extenso lapso de desorganización provocado por la llegada 
de Radaigaso, los vándalos y los alanos y los visigodos de Alarico (vid. 
pág. 92). Esta rebelión inicial hizo que los terratenientes provinciales 
romanos de Britania, muchos de los cuales seguían en sus posesiones 
en las primeras décadas del siglo V, fueran expulsados por completo 
del sistema imperial, a pesar de varias apelaciones a la restitución del 
control central, con lo que su vulnerabilidad era evidente. Ahora, 
tenían que organizar por sí mismos la defensa contra las incursiones 
de pillaje de Escocia e Irlanda, que se disponían a caer sobre una fácil 
presa, de modo que empezaron a reclutar bandas guerreras 
anglosajonas del otro lado del mar del Norte con las que suplementar 
sus efectivos. La única fuente creíble reporta que la situación comenzó 
a ir cuesta abajo (es probable que a principios de la década de 440) 
cuando tales mercenarios se dieron cuenta de que nada les impedía 
tomar posesión de las tierras de sus empleadores y trajeron a más 
bandas continentales para que se unieran a la fiesta. A consecuencia 
de ello, pequeños grupos de inmigrantes anglosajones, acaudillados 
por líderes independientes, empezaron poco a poco a desgajar bloques 
de territorio. En este sentido, los anglosajones representan una 
extensión del mismo proceso que había empoderado en el pasado a 
grupos de la periferia para tomar territorios imperiales entre el Rin y 
el Danubio, así como en la Dacia transilvana durante el siglo III. 

Esto también significa que el sur de Britania jamás tuvo 
oportunidad de entablar negociaciones a gran escala como las que 
hubo en el continente, mientras que los jefes guerreros de las bandas 
anglosajonas nunca tuvieron motivo para unirse bajo la autoridad de 
un gran rey, pues no había ejércitos imperiales a los que combatir. 
Esto generó un proceso en el que toda la clase terrateniente romana de 
Britania, junto con sus valores culturales, fue barrida, una villa tras 
otra. En el momento en que llegó al centro romano occidental la 
última petición de ayuda, este ya estaba sometido a demasiada 
presión, pues acababa de perder el norte de África a manos de los 
vándalos, por lo que ya no disponía de recursos para auxiliar a los 
asediados terratenientes romano-británicos. Lo que provocó el 


hundimiento de la civilización posrromana de Britania en una Edad 
Oscura pagana y no latina, por tanto, no fue la migración bárbara, 
sino su separación voluntaria del mundo romano: el Brexit original. 


MIGRACIÓN Y FIN DEL IMPERIO 


Así pues, tan solo en el caso de los anglosajones las realidades de la 
migración de la era romana se aproximan un poco a los relatos 
tradicionales de bárbaros salvajes que desbordan una gran 
civilización. Incluso en el desenlace en el sur de Britania no todas las 
causas fundamentales estaban relacionadas con la violencia «bárbara». 
En otras regiones del Occidente romano, donde la migración fue, en 
gran parte, el producto indirecto del caos generado por los hunos más 
que por una intrusión depredadora, el proceso, aunque no carente de 
violencia, produjo resultados negociados que transfirieron elementos 
significativos de la vieja cultura imperial al nuevo orden mundial. Si 
bien esto no encaja con las imágenes al uso de invasiones bárbaras 
que tanta atención han suscitado en la actualidad, tales pautas 
migratorias de la era del colapso romano pueden emplearse de un 
modo distinto con el fin de comprender los procesos migratorios 
actuales que se desarrollan en y en torno al moderno Occidente. 

Para empezar, es importante reconocer dos rasgos insoslayables de 
la migración humana. Primero, esta forma parte integral de los 
cálculos estratégicos de la vida de la especie. Desde que las primeras 
diásporas humanas se extendieron por toda África y se adentraron en 
otros continentes, los humanos siempre han permanecido en 
movimiento en busca de mejores cazaderos y tierras de cultivo. 
Aunque no siempre los encontraban, la ampliación de su capacidad 
cerebral permitió a los seres humanos usar ropa, herramientas y 
tecnologías de procesado de alimentos con las que adelantarse a la 
adaptación evolutiva física, así como prosperar en un número enorme 
de entornos diferentes en todo el planeta. Una de las claras 
conclusiones que surge del estudio comparado de la migración, por 
consiguiente, es que, mientras dispongan de transporte e información, 
y no existan estructuras políticas que impongan barreras adicionales, 
siempre habrá un flujo de población desde áreas más pobres a zonas 
más ricas. Sin embargo, en segundo lugar, la migración nunca es 
indolora. Para la mayoría de migrantes, dejar hogar y seres queridos y 
partir hacia mundos nuevos y extraños supone un esfuerzo emocional, 
por no mencionar todos los peligros e incertidumbres del proceso. 
Desde los bárbaros muertos o esclavizados de la época tardorromana, 
a los niños muertos arrastrados por el mar hasta las playas europeas 
de la actualidad, la migración nunca ha estado exenta de riesgos y 
sufrimiento. 


Dentro de este marco general de oportunidad, necesidad y 
dificultad, el ciclo vital de los imperios tiende a generar ciertas pautas 
de movimiento específicas. En sus fases de expansión, como hemos 
visto, los imperios proporcionan condiciones que favorecen la 
migración a gran escala de varios tipos —nuevas oportunidades 
económicas, seguridad, rutas de transporte e incluso políticas de 
fomento de la migración-, con objeto de garantizar beneficios al 
núcleo imperial. Aunque los migrantes mejoran su vida, también lo 
hace el conjunto de la estructura imperial. Durante la existencia del 
Imperio romano, Italia exportó a numerosos individuos que ayudaron 
a desarrollar las nuevas provincias. No obstante, tales provincias 
también absorbieron mano de obra de más allá de la frontera, tanto 
por mecanismos voluntarios como involuntarios. En el caso del 
Occidente moderno, la exportación de colonos de las áreas centrales 
en la era de expansión fue, en teoría, similar, si bien mucho más 
espectacular en la práctica. Esto se debió a que la era de la expansión 
imperial occidental coincidió con una transformación demográfica 
extraordinaria, durante la cual las mejoras sanitarias y nutricionales, 
combinadas con elevadas tasas de natalidad, convirtieron a los 
europeos -en un momento histórico único- en nada menos que el 25 
por ciento de la población mundial (Capítulo 2). En ese contexto 
demográfico, había menos necesidad de enviar mano de obra a las 
nuevas provincias desde más allá de los confines del sistema, aunque 
esto siguió ocurriendo para cubrir puestos indeseables, como 
evidencia el terrible fenómeno de la esclavitud. 

Sin embargo, desde 1945, la pauta se ha invertido. Las potencias 
posimperiales, como Reino Unido, Francia y Países Bajos, abrieron sus 
puertas a los migrantes de sus antiguas colonias. Otros países que no 
tenían o habían perdido imperios, como Alemania, importaron 
«trabajadores invitados», lo cual significaba que esperaban que estos 
regresaran a su país de origen (en el caso alemán, este solía ser 
Turquía)” una vez completadas su vida laboral. Como es comprensible, 
tales «invitados» solían quedarse, dado que, para entonces, tenían 
familias que se sentían parte del país, por no mencionar a los equipos 
de fútbol nacionales, que no querían perder a sus mejores jugadores. 
Mientras tanto, los países que siempre se habían valido de inmigración 
para colmar su suministro de mano de obra, como Estados Unidos, 
Canadá y Australia, vieron cómo las fuentes tradicionales europeas se 
secaban, de ahí que recurrieran cada vez más a inmigrantes llegados 
del mundo en vías de desarrollo. 

A primera vista, si pensamos en las invasiones bárbaras del periodo 
tardorromano, resultaría tentador emplear la metáfora de la oleada 
para describir la relación entre imperio y migración y asumir que esta 
fluyó hacia el exterior durante la fase ascendente del imperio, seguida 


de un reflujo cuando este inició su declive. Semejante imagen ocupa 
un lugar destacado en los discursos de la extrema derecha de ciertos 
países occidentales, los cuales comparan la expansión de la cultura 
europea por todo el globo durante los días del imperio, que no tienen 
problema en considerar una cosa «buena», con la supuesta tendencia 
actual hacia un «genocidio blanco» en antiguas posesiones coloniales 
como Sudáfrica y Rodesia. Incluso advierten —-en los más dramáticos 
términos—, de un posible «reemplazo blanco» en Occidente, como el de 
los bárbaros de antaño, que contuvieron primero el avance occidental 
en sus colonias y luego llevaron la batalla al viejo corazón del 
imperio. Parece inevitable trazar paralelismos entre los saqueadores 
vándalos y las ruinas dejadas por el Estado Islámico por toda la cuna 
de la civilización euroasiática occidental en Siria e Irak. Los 
inmigrantes de la actualidad son los bárbaros modernos en las puertas. 
Dejémoslos entrar y las consecuencias inevitables serán pérdida de 
riqueza y cohesión cultural, así como un incremento de la violencia: 
en el peor de los casos, un reemplazo poblacional. No obstante, pese a 
ganar cierta atención en sectores descontentos de algunos electorados 
occidentales, esta metáfora se basa en una falsa ecuación. Incluso si 
dejamos de lado sus juicios de valor, muy cuestionables, los modernos 
flujos de población en dirección al oeste son producto de una relación 
entre migración e imperio muy diferente a la que operó durante la 
caída del Imperio romano. 

Hacia las décadas centrales del siglo XX, la explosión demográfica 
europea llegó a su fin. La prosperidad de Occidente posibilitó, a partir 
de 1945, que las estructuras estatales financiaran sistemas de 
bienestar de por vida, con generosas pensiones y sanidad pública. Los 
individuos también eran ahora mucho más ricos. En el cuarto de siglo 
posterior a la Segunda Guerra Mundial, los ingresos per cápita de los 
países occidentales crecieron una media del 4 al 6 por ciento anual, lo 
cual significaba que las personas veían duplicar sus ingresos más o 
menos cada década. A medida que la incertidumbre económica se 
reducía, el tamaño de las familias, en consecuencia, disminuía. Ya no 
había necesidad de tener muchos hijos que cuidaran de uno durante la 
vejez si el Estado, en particular si se suplementaba con una pensión 
privada, podía desempeñar esta labor con la misma efectividad. Uno 
podía dar por hecho que la gran mayoría de su descendencia 
sobreviviría. Tras la explosión demográfica de posguerra, que trajo un 
efímero ascenso, las tasas de natalidad de Occidente retomaron su 
tendencia a la baja; la segunda etapa de la denominada «transición de 
fertilidad» estaba ahora en pleno proceso. Desde la guerra, la media de 
niños por hogar en Estados Unidos se ha reducido a la mitad. Hoy, en 
los países desarrollados de la OCDE, solo en las familias islandesas e 
israelíes macen bebés suficientes para mantener los niveles de 


población existentes (la ratio de reemplazo suele estar en torno a 2,1 
niños por mujer). En todos los demás, la población nacida en el país se 
está reduciendo y de forma precipitada en los casos de Italia, 
Alemania, Hungría y Japón. 

Una vez que las tasas de fertilidad de la Europa occidental se 
redujeron de forma drástica, la mayoría de los países europeos no solo 
perdieron su viejo rol de proveedores de población sobrante a la 
economía mundial, sino que empezaron a tener problemas para cubrir 
su propia necesidad de trabajadores. La fuente obvia de mano de obra 
extra era el mundo en vías de desarrollo de la vieja periferia, porque, 
en las décadas posteriores a 1945, esta también había empezado a 
experimentar el mismo espectacular crecimiento de la población — 
causado por los mismos avances médicos y nutricionales- que Europa 
había vivido a finales del siglo XIX. Hacia mediados del XX, era el 
único lugar donde podían encontrarse grandes reservas de mano de 
obra excedente y Occidente respondió en consecuencia. Como 
resultado de ello, las supuestas analogías entre los flujos migratorios 
modernos hacia Occidente y las llamadas invasiones bárbaras de 
finales de la etapa tardorromana se derrumban por completo. 

Las migraciones de finales del siglo IV y del V estuvieron causadas 
por el choque exógeno que supuso la invasión huna. El proceso que 
esta desencadenó en territorio romano estuvo conformado, en gran 
parte, por los mismos migrantes, los cuales se reorganizaron en 
confederaciones políticas cada vez mayores. En conjunto, este proceso 
migratorio —tanto sus orígenes como su desarrollo posterior- queda 
fuera del control romano. Por el contrario, la gran mayoría de la 
migración moderna a Occidente ha estado, y sigue estado, controlada 
por Estados receptores necesitados de mano de obra. Incluso en 
Estados Unidos, donde los inmigrantes son tan numerosos, los 
«ilegales» que han entrado en el país de forma ilícita constituyen 
menos del 5 por ciento de la población total. 

En consecuencia, buena parte del discurso de los políticos de 
derechas —Nigel Farage y su recorrido por el canal de la Mancha en 
busca de embarcaciones de inmigrantes, Boris Johnson al citar la 
caída del Imperio romano como advertencia contra la inmigración 
incontrolada o Pat Buchanan equiparando a los inmigrantes ilegales 
con los godos- se basa en una falsa premisa. Nada en la precaria 
existencia de un jornalero sin papeles en Estados Unidos de hoy tiene 
la más remota semejanza con la de un guerrero vándalo que disfrutaba 
de la buena vida romana en el norte de África. Un «ilegal» 
estadounidense vive atemorizado, siempre alerta a la presencia de 
agentes de inmigración para poder escapar de ellos. Estigmatizados, 
muchos de sus hijos sufren un temor constante a ser separados de sus 
padres deportados. Y, aunque el inmigrante ilegal y su familia suele 


tener una salud mental y física mucho peor a la de su homólogo 
nativo, tiene limitado el acceso a la sanidad. Incluso cuando está 
disponible, los inmigrantes suelen abstenerse de usarla por temor a 
que los descubran. A pesar de todas las habladurías de bárbaros ante 
las puertas, el mundo moderno no ofrece el más remoto paralelismo 
con las confederaciones masivas, organizadas y militarizadas que 
forzaron su frontera y ocuparon fragmentos sustanciales de territorio 
romano. Después de que Hungría aprobase recientemente una ley que 
permitía a la policía obligar a volver a cruzar a los solicitantes de asilo 
sin el debido proceso, el número de personas que entraban en el país 
cayó en más del 75 por ciento. El Bajo Imperio romano no podía ni 
soñar con detener las invasiones bárbaras por medio de leyes. 

Aún más fundamental es el hecho de que la relación entre 
migración y riqueza de la Antigiiedad es muy diferente a la del caso 
moderno. Las migraciones masivas y organizadas de finales de la era 
romana tuvieron que generar elevadas pérdidas para alguien. Los 
migrantes godos, vándalos, anglosajones y otros competían todos por 
una parte del activo principal —tierra—, que solo podía obtenerse ya 
fuera de forma completa (como en Britania) o en parte (el continente) 
de sus propietarios actuales, con el efecto adicional de que —con el 
tiempo- privaron al centro de una parte tan importante de la base 
fiscal que el Estado imperial se derrumbó. Las economías modernas, 
por el contrario, pueden crecer de una forma que sería imposible en 
las eras anteriores, de modo que la riqueza de los nuevos ciudadanos 
no tenga que obtenerse a expensas de los ya existentes. Esto, por 
supuesto, es el motivo por el que, después de 1945, los ejecutivos 
occidentales fomentaron la inmigración. Dada la carencia de mano de 
obra, estimaron que la inmigración podía expandir el tamaño total de 
las bases económicas y fiscales a su disposición. 

En líneas generales, esta estimación ha resultado correcta, aun 
cuando los estudios recientes acerca del impacto económico de la 
inmigración ofrecen una imagen más matizada, más sensible a su 
impacto desigual que la anterior celebración de sus beneficios 
innegables. Sin considerar otros factores, los elementos más opulentos 
de la sociedad occidental se han beneficiado más de la llegada de 
inmigrantes que la clase trabajadora tradicional. Un suministro de 
mano de obra inmigrante limita los sueldos, que, de otro modo, 
habrían crecido en un mercado laboral más restringido. De igual 
modo, existe mayor concienciación de las políticas necesarias para 
ayudar a la plena integración de los inmigrantes en la economía que 
los acoge: desde formación especializada a enseñanza de idiomas. No 
obstante, incluso si tomamos todo esto en consideración, los 
investigadores indican que, a pesar de las afirmaciones de ciertos 
políticos occidentales, la inmigración genera un beneficio neto para el 


conjunto de la economía. Un conocido estudio del FMI estima, por 
ejemplo, que, de media, cada incremento del 1 por ciento del tamaño 
de la población inmigrante aporta a largo plazo un incremento del 2 
por ciento del PIB. Y, pese a que los políticos contrarios a la 
inmigración en ocasiones defienden su posición al decir que no se 
oponen a los inmigrantes per se, sino solo a los «inmigrantes malos» — 
con esto se refieren a los ilegales o «no cualificados», aunque, en la 
práctica, viene a ser lo mismo-, incluso los inmigrantes no 
cualificados generan más beneficios económicos que costes. En 
Estados Unidos, por ejemplo, los inmigrantes ilegales comprenden un 
porcentaje superior de la fuerza laboral en el conjunto de la población, 
lo cual sugiere que un número desproporcionado de ellos participa 
activamente en la economía productiva. 

Desde 1945, por tanto, los inmigrantes han llegado a desempeñar 
un rol vital en el sostenimiento de lo que queda del dinamismo 
económico de Occidente. No obstante, esto no constituye el núcleo de 
la contribución de los inmigrantes a la vida de Occidente. De un modo 
diferente y más inmediato, en la actualidad sostienen las vidas de los 
occidentales. Con el fin de comprender el porqué, debemos volver a 
las consecuencias del incremento de la riqueza occidental y de la 
transición de fertilidad en relación con el tamaño medio de las 
familias. 

La prosperidad sin precedentes que inundó Occidente después de 
1945 generó de inmediato una paradoja. Aceleró la transición a 
familias más pequeñas, al tiempo que incrementó de forma 
espectacular la esperanza de vida. Tras la contienda, el estadounidense 
medio vivía hasta los 67 años; hoy, llega a los 79. Sin embargo, esta 
mejora resulta menor en comparación con la de Italia, donde la 
esperanza de vida pasó de los 60 a los 83 años en el mismo periodo, 
mientras que en Japón cada persona, de media, añadió nada menos 
que 32 años a su esperanza vital de 52. Todo esto es un logro 
maravilloso en muchos aspectos. Una vida más prolongada, saludable 
y pudiente con más tiempo libre es algo muy positivo. Pero tiene la 
desventaja de que reduce el porcentaje de población activa presente 
en todo momento en la fuerza laboral. 

En 1960, los pensionistas constituían una décima parte de la 
población de Japón. En la actualidad suman casi un tercio. El ascenso 
en Estados Unidos y en el Reino Unido, aunque no tan apabullante —de 
cerca de un 10 por ciento a porcentajes del 15 y del 18, 
respectivamente-, no deja de ser relevante. En 1960, cada japonés que 
participaba de forma activa en la economía mantenía a otra persona; 
la mayoría niños que pronto entrarían en la fuerza laboral. Hoy, cada 
trabajador debe mantener a dos personas y la mayoría de estas son 
jubilados. De este modo, la riqueza y sus efectos han propiciado 


enormes brechas en la fuerza laboral de Occidente, que la 
inmigración, también en este caso, ha servido para cubrir. 

En ciertos sectores de la economía, esta dependencia se ha hecho 
muy intensa. Con una vida más larga llegó una incidencia mucho 
mayor de enfermedades crónicas asociadas al envejecimiento: 
diabetes, artrosis, Parkinson, demencia, etc., etc. En Reino Unido, 
Nigel Farage hizo carrera achacando el incremento del coste del 
Servicio Nacional de Salud británico [National Health Service, NHS] a 
la demanda excesiva generada por los inmigrantes. Tiene razón en que 
las salas de los hospitales del Reino Unido están llenas de 
extranjeros... ¡Porque la mayoría de ellos son profesionales sanitarios! 
Más de un tercio de los doctores que trabajan para el NHS procede del 
extranjero, lo cual es más o menos la media de toda la OCDE.” Esto, 
por supuesto, tiene un reverso problemático para el mundo en 
desarrollo: una quinta parte de los doctores que se gradúan en las 
facultades de medicina africanas acaba trabajando en el extranjero. 

No es el influjo de extranjeros lo que está sometiendo a mayor 
presión a los Estados del bienestar de Occidente, por tanto, sino las 
consecuencias de su propia prosperidad de posguerra, que ha 
incrementado la esperanza de vida y provocado un aumento masivo 
del porcentaje de dependientes. Contratar doctores y enfermeras 
formados en el extranjero no solo ha evitado que numerosos sistemas 
públicos colapsen —los de Australia y Canadá dejarían de funcionar sin 
ellos—, sino que ha delegado a otros países gran parte del coste de 
producir personal sanitario, lo que ha supuesto para los 
contribuyentes occidentales ahorrar cuantiosas sumas de dinero, dado 
que formar a un especialista de la salud cuesta más de 300 000 
dólares. Si a esto se suman los migrantes, tanto a largo como a corto 
plazo, que cumplen roles vitales en toda la economía, desde cosechar 
fruta a dirigir empresas, resulta imposible sobrestimar el papel 
económico que tiene en la actualidad para hacer que Occidente siga 
teniendo la vida a la que está acostumbrado. Como resultado, tanto 
ahora como en un futuro previsible, la cuestión de la migración 
presenta a los gobiernos de Occidente una ecuación coste-beneficio en 
todo punto diferente a la de sus predecesores tardorromanos. 


¡CONSTRUYAN UN MURO! 


Importantes sectores de varios electorados occidentales se han vuelto 
hostiles hacia la inmigración. Preocupados por empleos, ingresos y 
cohesión cultural, su temor se ve atizado por la visión de 
ingobernables campamentos de migrantes en las fronteras y estallidos 
ocasionales de terror islamista en las ciudades occidentales. Esta 
antipatía ha cobrado fuerza suficiente para lograr llamativos éxitos 


electorales —Brexit, Trump, la extrema derecha germana del AfD, 
Viktor Orbán, entre otros—, que ha llevado a cada vez más políticos 
moderados a buscar la forma de hacer que sus países dependan menos 
de los trabajadores extranjeros. No obstante, en una era de 
envejecimiento poblacional y aumento de las ratios de dependencia, 
toda reducción notable de inmigración tendrá consecuencias en la 
prosperidad económica. Después de que el Brexit impusiera límites a 
la migración desde el continente europeo, Reino Unido empezó a 
sufrir escasez crónica de mano de obra, que incrementó costes y 
perjudicó el suministro, como descubrieron de inmediato las personas 
que trataban de hacer reformas en casa o esperaban el equipaje en los 
aeropuertos. 

En un extremo del espectro de posibles opciones políticas, los 
países occidentales pueden simplemente optar por cerrar la puerta a la 
inmigración futura, con el fin de preservar el statu quo sociopolítico y 
cultural. El Japón actual ha seguido esta ruta: ha constreñido la 
inmigración a estrictos límites que hacen muy difícil a los trabajadores 
extranjeros obtener un permiso de residencia de larga duración, o 
llevar a la familia a Japón. Sin embargo, el precio ha sido alto. El 
crecimiento económico de Japón se detuvo en seco a principios de la 
década de 1990 y apenas ha progresado desde entonces, a medida que 
la población envejece y aumenta la presión sobre los servicios 
públicos. Las políticas de inmigración altamente restrictivas son el 
motivo clave por el que el número de jubilados nipones sostenidos por 
la población trabajadora ha aumentado más allá de los niveles 
conocidos en el mundo desarrollado, hasta el punto de que hoy —con 
un 30 por ciento de la población jubilada- más de la mitad de cada 
yen obtenido vía impuestos lo consume el presupuesto de la seguridad 
social. Esto hace que el Gobierno deba pedir cuantiosos préstamos 
para pagar todo lo demás, desde los salarios de los maestros a la 
recogida de basuras. Detener por completo la migración, por tanto, 
parece ser la fórmula ideal para el declive económico absoluto 
(además de experimentos con robots para atender a los ancianos). La 
celebrada cohesión social y baja tasa de criminalidad de Japón 
demuestra que este modelo tiene otros beneficios potenciales, pero 
también un precio elevado e incluso el país ha empezado a importar 
trabajadores para las residencias de ancianos y la apertura de opciones 
legales para que los inmigrantes puedan obtener un estatus 
permanente. 

Por tanto, una segunda opción, más habitual, ha sido mantener la 
migración dentro de límites más amplios, aunque sin dejar de estar 
controlada, y, a ser posible, favorecer países de origen con un perfil 
étnico y cultural similar al del país receptor: de aquí la célebre 
preferencia de Donald Trump por migrantes de Noruega sobre los 


procedentes de los shithole countries [«países de mierda»] de África. No 
obstante, no es realista esperar una inmigración a gran escala desde 
otros países desarrollados, pues casi todos los países de la OCDE han 
experimentado la misma transición de fertilidad y no existen 
suficientes diferencias entre sus perspectivas económicas para 
impulsar a un gran número de inmigrantes a asumir los costes 
personales y culturales de la relocalización. En realidad, la migración 
sustancial solo puede venir de las regiones de la periferia donde la 
primera etapa de la transición de fertilidad se ha iniciado, esto es, allí 
donde sobreviven muchos más niños, aunque el tamaño de las familias 
apenas ha empezado a ajustarse a la baja en respuesta. 

Otra de las soluciones propuestas son los regímenes de migración 
«basados en necesidad», en los cuales las naciones desarrolladas 
permiten la entrada de migrantes revisados con todo cuidado para 
ocupar puestos cualificados concretos: una política que (en teoría) no 
provoca descensos salariales ni tensiona los sistemas de seguridad 
social. Ciertos políticos nacionalistas emplean esta idea como 
sucedáneo de una reducción general de la migración, si bien toda 
aplicación pragmática de esta política no supondría, en absoluto, una 
reducción de la inmigración. Si Reino Unido empleara un sistema 
como el de Canadá o Australia, basado en el pragmatismo económico, 
en realidad, tendría que incrementar la entrada de inmigrantes. 
Canadá, que emplea una política de inmigración bastante selectiva 
con el objetivo de mantener el equilibrio entre su fuerza laboral y sus 
ratios de dependencia, suele importar cada año alrededor de un 1 por 
ciento de su población total. Si se aplicara a Reino Unido, que tiene 
dos veces más población que Canadá, esto supondría 650 000 
inmigrantes anuales. Es más, como evidenció la crisis del COVID-19, 
los trabajadores «esenciales» son muy importantes; muchos miembros 
vitales de la fuerza laboral no están muy cualificados y, pese a ello 
vienen del extranjero. En consecuencia, una política basada en 
cálculos racionales y no en aliviar los temores del electorado debe 
reservar una cantidad adecuada para cubrir la falta de mano de obra 
no cualificada. Esto se vio con claridad en el momento en que el 
Gobierno británico, después de años de demonizar a los migrantes del 
este de Europa, tuvo que implorarles que volvieran después de que 
todos hubieran regresado a su país en plena pandemia de coronavirus, 
lo cual dejó sin recoger las cosechas británicas. Por tanto, tratar de dar 
una solución «racional» a la falta de mano de obra y ratios 
desfavorables de dependencia podría no generar el resultado que 
tenían en mente muchos partidarios del Brexit cuando votaron 
«recuperar el control». Puede que dejar la Unión Europea (UE) 
ralentice la migración del centro y este de Europa, pero también es 
probable que, con el tiempo, esta sea reemplazada por flujos 


equivalentes, o aún más grandes, llegados de regiones menos 
desarrolladas de África, Asia o Sudamérica. 

Si las grandes invasiones «bárbaras» del periodo tardorromano no 
nos proporcionan ninguna analogía para la inmigración actual hacia el 
moderno Occidente, sí que pueden servir de efectivo contraargumento 
con el que comprender por qué no sirven. El Bajo Imperio romano fue 
testigo de un tipo particular de migración que pronto se convirtió en 
una pugna armada por el control de un conjunto fijo de bienes 
inmuebles. La inmigración a Occidente desde 1945, en marcado 
contraste, ha generado muchos más beneficios económicos que 
pérdidas para los países receptores y el beneficio total no ha hecho 
sino aumentar a medida que las poblaciones occidentales nativas 
envejecen y las ratios de dependencia aumentan. Al igual que Japón, 
los países siempre pueden optar por controles de inmigración muy 
estrictos por razones culturales y políticas, pero estas provocarán a 
largo plazo estándares de vida más bajos, en un contexto de 
envejecimiento poblacional y estancamiento de la productividad. La 
migración no deja de tener costes, ni para los inmigrantes, ni para las 
sociedades que los acogen, o para los países que abandonan, pero, 
como mínimo, los políticos necesitan ser mucho más honestos con 
respecto a las contrapartidas y es probable que obtuvieran mejores 
resultados si, al menos de vez en cuando, mencionaran la mayor 
historia migratoria de los tiempos modernos. 

En los últimos cien años, ha tenido lugar el mayor desplazamiento 
de personas jamás conocido, pero solo una pequeña fracción de este se 
ha dirigido a Occidente. Los ciudadanos del mundo en desarrollo han 
dejado su hogar rural en cantidades realmente impactantes, a una 
escala muy superior a la de las mayores invasiones «bárbaras» de la 
Antigúedad, aunque la inmensa mayoría ha acabado en ciudades 
costeras y fluviales próximas. En el espacio de unas pocas décadas, 
lugares como Shenzhen, Sáo Paulo, Lagos, Bombay y centenares de 
otras urbes pasaron de ser avanzadas coloniales a metrópolis 
mareantes. Es este movimiento de personas, a muchos miles de millas 
de las fronteras occidentales, en vez de la llegada al envejecido 
Occidente de trabajadores muy necesarios para su fuerza laboral en 
declive, lo que plantea el verdadero desafío migratorio a la 
continuidad de la prosperidad e influencia global de Occidente. 


NOTAS 


1 En lo que respecta a su ADN, toda persona de ascendencia europea es el producto 
(en ratios más o menos diferentes según el lugar) de la combinación de tres grupos 
diferentes del pasado remoto: los cazadores-recolectores que repoblaron el 


continente después de la última era glacial; una inmigración de agricultores de 
Oriente Medio que se expandió por el territorio alrededor de 4000 a. C.; y una 
oleada poblacional que llegó desde la estepa de Eurasia unos mil años después. 


* N. del E.: En España, la eventual migración laboral a Alemania, Suiza y Francia 
entre 1960 y 1974 fue de alrededor de 600 000 españoles (50 000 anuales) [https: // 
www.ine.es/expo_anuarios/1945-1975.html]. * N. del E.: Con solo 1,4 hijos por 
mujer, la tasa global de fecundidad en España se ha ubicado entre las más bajas de 
la OCDE durante las dos últimas décadas [htpps://www.oecd.org]. * N. del E.: Un 
total de 7199 profesionales sanitarios españoles trabajaba al cierre del año 2021 en 
el Sistema Nacional de Salud (National Health Service) del Reino Unido. [https:// 
www.nhs.uk/]. 


CAPÍTULO 7 


El poder y la periferia 


El año 1999, momento del triunfal discurso del estado de la Unión de 
Bill Clinton, prometía ser un gran año para el presidente. Recién 
exonerado de un proceso de impeachment, volando en los sondeos 
gracias al auge económico y a un mercado de valores disparado, 
aspiraba a rematar 1999 con un final a la altura: acoger la última de 
una larga serie de conferencias económicas globales en Seattle, donde 
podría celebrar la expansión del modelo occidental por todo el 
mundo. 

Durante el medio siglo posterior a 1945, los ejecutivos occidentales 
dirigieron la agenda del comercio global, conforme al modelo 
diseñado en la conferencia de Bretton Woods. El método habitual, en 
el GATT o en su sucesora, la OMC [Organización Mundial del 
Comercio], era que un grupo de países ricos cerrase un acuerdo y que, 
luego, lo presentaran como un hecho consumado a todos los demás. 
Hacia 1999, los países en vías de desarrollo aspiraban desde hacía 
tiempo a un puesto adecuado en la mesa y a la oportunidad de 
introducir en la agenda de debates cuestiones que Estados Unidos 
insistía en excluir: el principal de todos, la negativa absoluta de los 
países desarrollados a abrir sus mercados agrícolas. Por desgracia para 
Clinton, fue durante esta cumbre cuando las cosas empezaron a salirse 
del guion. Poco después de su inauguración, las protestas callejeras, 
que congregaron a todo tipo de elementos, desde sindicatos a 
ecologistas, aislaron Seattle. Mientras tanto, una coalición de países en 
desarrollo, encabezada por pesos pesados como India y México, 
adoptó una posición unida contra los intentos de Clinton de aplicar el 
rodillo e imponer un acuerdo que, una vez más, ignoraba casi todas 
sus peticiones. Muchos de ellos aún pugnaban por superar las medidas 
de austeridad impuestas por Estados Unidos a cambio de ayudarlos 
durante la crisis financiera de 1997-1998. Ante las furiosas protestas, 
la policía declaró el estado de emergencia y la Guardia Nacional entró 
en la ciudad, mientras el debate se estancaba en las salas de 
conferencias. Clinton declaró que no podía ir más lejos. 

En lugar de lanzar una invasión, la moderna periferia empleó la 


diplomacia para disparar un cañonazo de advertencia al imperio 
occidental encabezado por Estados Unidos. Por primera vez en 
cincuenta años de conferencias comerciales, el centro imperial se 
había detenido en seco. ¿Qué había cambiado? 


GLOBALIZACIÓN 


Aunque el efecto principal del auge global de posguerra fue elevar los 
estándares de vida de Occidente, también incrementó la demanda de 
materias primas producidas en las economías menos desarrolladas de 
las antiguas colonias europeas. El crecimiento económico resultante 
no impidió que la mayor parte de los países del tercer mundo quedara 
aún más postergada con respecto a Occidente, porque la mayoría de 
los nuevos Estados independientes adoptó estrategias de desarrollo 
proteccionistas y orientadas al interior, dirigidas a producir 
sustitutivos de manufactura local de los bienes industriales 
occidentales que habían importado de la era colonial. Diseñadas para 
reforzar la independencia política con la independencia económica, 
tales estrategias tuvieron el efecto paradójico de consolidar el 
subdesarrollo de la periferia poscolonial. Las nuevas industrias locales 
seguían dependiendo de tecnología y maquinaria occidental 
importada, por lo que esta política, sin quererlo, perpetuó las viejas 
pautas económicas: exportar bienes primarios —desde alimentos a las 
materias primas empleadas en las fábricas occidentales- y usar los 
beneficios para adquirir bienes industriales del Oeste. 

Hacia la década de 1970, el orden de posguerra empezó a 
embarrancar. La rápida expansión que solía seguir a la independencia, 
en la que los países emergentes aprovechaban el auge de la demanda 
de sus recursos primarios para construir sus sectores fabriles, dejó de 
generar niveles elevados de crecimiento una vez que el modelo de 
sustitución de importaciones alcanzó sus límites naturales. Una vez 
saturados los mercados nacionales, la única opción para las nuevas 
industrias era hacer como los sectores de bienes primarios y tratar de 
exportar. Sin embargo, muchas de estas fábricas habían sido 
equipadas con maquinaria de segunda mano occidental, cada vez más 
anticuada, con lo que, sin tener acceso a nueva tecnología, y a las 
inversiones de capital con las que adquirirla, tenían difícil competir en 
los mercados de la economía mundial. 

En Occidente, el crecimiento acelerado de posguerra también 
empezó a apagarse. Hacia finales de la década de 1960, la inflación, 
dormida desde 1945, comenzó a subir y se aceleró hasta alcanzar 
terroríficas cifras de dos dígitos, ayudada, en parte, por los dos 
impactos petrolíferos de la década de 1970. La OPEP (Organización de 
Países Exportadores de Petróleo) organizó una coalición de lo que, por 


aquel entonces, eran países de la periferia para controlar el flujo de 
petróleo a la economía mundial, lo cual multiplicó por cuatro el 
precio del barril y, por tanto, extrajo mucho más dinero de los países 
occidentales. En Occidente, esto ocurrió en el momento en que 
empezaba a declinar el crecimiento de la productividad laboral y el 
tamaño proporcional de la fuerza laboral en activo (vid. págs. 
111-112). Ambos hechos ejercieron presión sobre los costes laborales. 
El resultado final fue la estanflación, un escenario de pesadilla de 
escaso crecimiento y elevada inflación que le quitó el sueño a 
numerosos políticos de la década de 1970, desde el primer ministro 
británico James Callaghan al presidente estadounidense Jimmy Carter. 
Hacia principios de la década de 1980, las economías occidentales se 
hundieron en la recesión: los precios subían mes tras mes y los tipos 
de interés de las hipotecas se dispararon al 20 por ciento. Los 
occidentales tenían que gastar más, pero ganaban menos, lo que daba 
lugar a que a los gobiernos les resultara cada vez más problemático 
financiar sus programas de atención social de por vida. 

Tras una serie de iniciativas fracasadas, subsidios estatales y 
nacionalizaciones ineficientes, una masa crítica de políticos 
occidentales empezó a tantear una solución más radical, producto del 
consenso entre los llamados economistas neoliberales, como Milton 
Friedman y Friedrich Hayek. Ambos proponían abandonar el modelo 
dominante de gestión económica keynesiana, recortar el gasto público 
y reemplazarlo por un sistema basado en un mercado hiperlibre, que 
animara a los emprendedores a conquistar el mundo. Desde la guerra, 
los cambios tecnológicos se habían aunado para aligerar la producción 
y reducir el impacto de las distancias sobre los precios. En las eras 
industriales del pasado, las fábricas tenían que localizar sus 
operaciones cerca de la fuente de sus materias primas básicas y de sus 
principales mercados con el fin de limitar el elevado coste del 
transporte. No obstante, con la miniaturización de componentes y la 
llegada de los plásticos -que, por ejemplo, nos permitió decir adiós a 
los televisores de mediados de siglo, armatostes de carcasa de madera 
repletos de voluminosas piezas de metal y vidrio- era posible 
introducir mucho más valor en un único envío. Además, el coste del 
transporte también descendió. La invención del contenedor -grandes 
cajas de acero llenadas y selladas en origen, que continuaban así hasta 
llegar a su destino- significaba que había muchas menos «pérdidas» 
(dado que los bienes ya no se manipulaban, nada podía «caerse de la 
caja del camión») y, además, el proceso requería mucha menos mano 
de obra. En lugar del ejército de estibadores necesario para cargar y 
descargar en cada nudo de una red comercial, de camión a tren, de 
tren a barco y a la inversa en destino, bastaba un solo operario de 
grúa para traspasar contenedores enteros de un modo a otro de 


transporte. Finalmente, los avances de la tecnología de 
comunicaciones, empezando por el fax y más tarde internet, hizo 
posible seguir en tiempo real las operaciones de un proveedor 
extranjero, lo cual permitió a las compañías trasladar más y más 
operaciones a lugares cada vez más distantes. 

Sin embargo, para que los negocios pudieran aprovechar a fondo 
esta nueva era de posibilidades impulsadas por la tecnología, primero 
tenían que suprimir las barreras y normativas que limitaban las 
operaciones en el extranjero. Y es aquí donde se implicaron los 
políticos. Desde finales de la década de 1970, primero con la elección 
de Margaret Thatcher y Ronald Reagan, los ejecutivos occidentales 
empezaron a eliminar controles de capital —que regulaban el flujo 
intrafronterizo de efectivo- y a suprimir impuestos, al tiempo que 
presionaban con su influencia diplomática y financiera a los países en 
desarrollo para que abrieran sus mercados internos a la inversión y al 
comercio exterior. Los programas de asistencia del Banco Mundial y 
del FMI a países en desarrollo empezaron ahora a añadir las 
denominadas cláusulas «condicionales». A cambio de apoyo 
financiero, los gobiernos receptores debían reducir las barreras al 
comercio, privatizar compañías estatales o desregular los mercados, lo 
que, de este modo, abría sus economías a empresas e inversores 
extranjeros. 

Occidente estaba empujando una puerta que ya estaba abierta. En 
la periferia global, los gobiernos buscaban nuevas formas de cubrir la 
demanda de puestos de trabajo, vivienda y servicios de sus 
poblaciones en crecimiento, ahora que la sustitución de importaciones 
había alcanzado el límite. En esa época, una clase de negocios 
nacional, que tras la independencia solicitó a sus gobiernos que los 
protegieran de la competencia extranjera, empezó a ganar confianza. 
Familias como los Tata de la India, que en las décadas de 1950 y 1960 
se conformaban con protegerse en las faldas del Estado mientras 
construían sus empresas, estaban ahora preparadas para competir en 
el escenario mundial. En particular, querían tener acceso a divisas 
extranjeras, suministros más baratos y nuevos mercados, todo lo cual 
requería reducir el control del sector público. La élite de negocios 
halló aliados en los pasillos de poder para este nuevo enfoque, entre 
políticos que buscaban atraer nuevos partidarios y funcionarios que 
aspiraban a dar un giro a la situación. Desde México a Mozambique, 
una generación de independencia había producido una élite de 
empleados públicos profesionales y tecnócratas, muchos formados en 
universidades occidentales, dispuesta a experimentar con nuevos 
métodos de gestión económica que abogaban por un control estatal 
mucho más indirecto sobre la asignación de recursos. 

Además, tenían un ejemplo impresionante al que imitar. Después 


de la guerra, enfrentado a la amenaza soviética y, tras la ocupación 
comunista de la China continental en 1949, a un bloque comunista 
que parecía en ascenso, Occidente, dirigido por Estados Unidos, trató 
de crear un contrapeso regional. Emplearon su política comercial para 
facilitar el crecimiento económico de Japón y de los cuatro «tigres 
asiáticos»: Corea del Sur, Taiwán, Singapur y Hong Kong (por aquel 
entonces una posesión prestada por China al Reino Unido). Por 
motivos políticos, a estos Estados se les permitió acometer prácticas 
comerciales «desleales», pues protegían sus industrias de la 
competencia exterior al tiempo que gozaban de un acceso sin 
demasiadas trabas a los mercados occidentales. Estos países 
rechazaron el modelo de sustitución de importaciones y recurrieron a 
lo que se llegó a conocer como el método del «Estado desarrollador» 
de crecimiento. Al tiempo que protegían unas pocas industrias 
exportadoras clave, como automóviles y electrónica, abrieron el resto 
de sus economías a las importaciones. Los resultados fueron 
espectaculares. En un momento dado, la economía surcoreana 
duplicaba su tamaño cada seis años (resulta fácil olvidar que, hasta la 
década de 1970, el norte comunista era la más rica de las dos Coreas). 
Esto satisfizo a los países occidentales, ya que ahora tenían mercados 
en expansión a los que vender, por no hablar de la nueva prosperidad 
de las poblaciones de naciones amigas. 

Todo parecía encajar. Los gobiernos occidentales permitían dar 
rienda suelta al capital por todo el planeta y sus homólogos del mundo 
en desarrollo estaban listos para facilitar a las compañías extranjeras, 
en su mayoría occidentales, el uso de los trabajadores para ensamblar 
piezas importadas y convertirlas en bienes acabados para su 
reexportación. Esto se logró estableciendo sucursales en el extranjero 
o contratando a negocios locales como los Tata. El elemento final que 
sostuvo la explosión económica consiguiente fue el fenómeno con el 
que concluimos el capítulo anterior: la mayor migración humana que 
el mundo jamás haya conocido. 

En las décadas posteriores a 1945, numerosas grandes ciudades de 
la periferia fueron anegadas por una marea de migrantes rurales, que 
llegaron en busca de las oportunidades que prometía la 
independencia. Este flujo, que empequeñeció del todo al que se dirigió 
a Occidente, hizo que, cuando la marea de la globalización se puso en 
marcha, numerosas urbes (en su mayoría costeras) del mundo en vías 
de desarrollo estuvieran repletas de centenares de millones de 
migrantes del campo. Vinieron en busca de trabajo en el naciente 
sector industrial del país, pero la sustitución de importaciones generó 
un empleo limitado, por lo que pocos disfrutaron del éxito. Lo que sí 
que recibieron, no obstante, fue una educación básica, dado que los 
ejecutivos  poscoloniales invirtieron mucho en escuelas y 


universidades. Una vez Occidente se desreguló, los países en 
desarrollo pudieron ofrecer a sus compañías el acceso a enormes 
reservas de mano de obra alfabetizada y dotada de habilidades 
básicas, a un coste muy inferior al de sus homólogos occidentales: el 
mismo trabajo hecho, a veces, por una quinta parte del precio. 

La globalización neoliberal de la era Reagan-Thatcher abrió este 
abundante mercado laboral a las empresas occidentales. Las 
compañías empezaron a trasladar al tercer mundo procesos de 
montaje que requerían gran cantidad de mano de obra, como la 
confección de textiles, o la producción de piezas de automóviles, 
mientras que conservaban en la metrópoli los puestos de trabajo más 
cualificados, como diseño, ingeniería y dirección de empresas. Con el 
tiempo, la visión neoliberal del mundo fue más allá de los partidos 
conservadores de Occidente y empezó a ganar considerable aceptación 
entre la izquierda. Ya fuera con la «tercera vía» de Bill Clinton o Tony 
Blair, con el «nuevo centro» de las reformas económicas de Hartz en la 
Alemania de principios de este siglo —-que trataban de «animar» a los 
desempleados a trabajar mediante una reducción de sus subsidios- o, 
en fechas más recientes, con el programa de reformas de Emmanuel 
Macron en Francia, con recortes impositivos y cambios en la 
legislación laboral, el keynesianismo fue reemplazado como la 
doctrina económica dominante de Occidente. En lugar de un Estado 
benevolente que trataba de gestionar la economía de forma que tanto 
negocios como ciudadanos prosperasen, ahora todo quedó en manos 
del libre mercado, en el cual el «autointerés ilustrado» genera 
resultados beneficiosos para la sociedad. Un elemento clave del 
modelo neoliberal fue un énfasis renovado en la educación, la idea de 
que los que se quedaron sin empleo en Occidente a causa del 
desmoronamiento de la vieja industria podían adquirir competencias 
nuevas y más vendibles: el cliché de los mineros de carbón que 
aprenden a programar código. Y, dado que la mayor parte del mundo 
en vías de desarrollo ya estaba abierta a principios de la década de 
1990, todo el proceso industrial que dio a Occidente un dominio tan 
completo fue reorganizado a escala global y a una velocidad 
vertiginosa. Los inversores privados occidentales, entre los que se 
incluían enormes actores institucionales como los grandes fondos de 
pensiones surgidos en el periodo de posguerra, necesitaban dividendos 
mayores para cumplir las promesas hechas a sus clientes, con lo que 
proporcionaron de buena gana el capital necesario para avanzar el 
proceso. 

A corto plazo, estas maniobras revolucionarias cumplieron el 
efecto deseado de restablecer los beneficios de las empresas de 
Occidente y, en consecuencia, de potenciar los dividendos 
accionariales y las rentas tributarias. Esto permitió a los gobiernos 


occidentales mantener, e incluso expandir, el gasto social si así lo 
decidían. La liberalización del comercio y la externalización de la 
producción también permitieron a los políticos que no podían subir 
los sueldos mantener baja la inflación, dado que ahora todo el mundo 
podía adquirir importaciones asiáticas más baratas en lugar de caros 
productos de fabricación nacional. En la práctica, la lógica económica 
en las que se basaban las pautas del moderno comercio global 
evolucionó hasta convertirse en un reflejo inverso de sus predecesoras 
romanas de la Antigiiedad. En el mundo romano, los costes de 
transporte lo eran todo y la mano de obra era barata, por lo que los 
bienes se producían lo más cerca posible del punto de consumo. En 
esta era de globalización, los costes del transporte son mínimos —todos 
esos enormes portacontenedores tripulados por unos pocos 
ordenadores y dos docenas de personas—, con lo que el valor principal 
es el coste del trabajo. En consecuencia, los bienes se fabrican allí 
donde la mano de obra es barata y después se transportan al resto del 
planeta. En sus primeros años, y en particular en la década de 1990, 
este nuevo orden internacional parecía funcionar para todo el mundo. 
El tercer mundo prosperó y las bolsas de valores de Occidente se 
dispararon. 

No todas las sociedades periféricas se beneficiaron. En algunos 
casos, la codicia de los políticos se impuso. La riqueza de Zaire (en la 
actualidad la República Democrática del Congo) fue saqueada durante 
más de treinta años por su longevo líder, Mobutu Sese Seko, mientras 
que la Venezuela de Nicolás Maduro ofrece al mundo un ejemplo de 
manual de cómo no dirigir una economía, ahogar el crecimiento y 
disparar la inflación, con la escasez crónica resultante. Incluso en 
aquellos países que se beneficiaban de un mejor liderazgo, el 
paternalismo característico de la era de sustitución de importaciones 
pronto dejó paso a sistemas sociales más competitivos y menos 
seguros, en las que la población se las tenía que arreglar por su 
cuenta. De todos modos, allí donde el mundo en desarrollo daba una 
respuesta positiva a las nuevas oportunidades, el crecimiento 
económico se aceleró, con la creación de nuevos negocios y 
oportunidades de empleo. Si antes se daba por hecho que el 
crecimiento más lento de la periferia era un trastorno crónico, y que 
estas sociedades se mantendrían pobres para siempre en comparación 
con las de sus amos imperiales, ahora empezó a surgir una nueva 
visión. Era evidente que si el crecimiento de la periferia fue más lento, 
fue solo porque había comenzado más tarde. Durante las décadas de 
1980 y 1990, numerosos países en desarrollo se lanzaron a comerciar 
cada vez más con el mundo exterior (el incremento fue espectacular 
en países como Corea del Sur y la India) y en las sociedades de 
crecimiento más rápido la base de los beneficios fue lo bastante 


generalizada como para crear una nueva clase media de consumidores 
globales. 

Bajo la superficie, sin embargo, esta marea creciente de 
prosperidad periférica provocó un cambio decisivo en la dominación 
global de Occidente, de un modo muy similar a como la expansión 
económica y demográfica del norte de Europa terminó por minar el 
antiguo equilibrio de poder en el que se basó el ascenso de Roma. En 
el siglo anterior y en el posterior al nacimiento de Cristo, la base de 
recursos del Mediterráneo bastó para permitir a Roma conquistar 
enormes territorios por todo el norte de Europa. Con todo, una vez se 
desarrollaron por completo, los recursos del norte permitieron a la 
periferia imperial plantar cara a la dominación del centro, primero, y 
luego dominar el Mediterráneo desde su nueva posición. De un modo 
similar, aunque operando al ritmo mucho más veloz del desarrollo 
industrial, no del agrícola, el sistema de Bretton Woods, que tan 
poderosamente sirvió a los intereses occidentales desde 1945, fue 
elaborado en un momento de fortaleza estadounidense sin 
precedentes. Después de 1980, el nuevo peso económico de la 
periferia empezó a alterar este equilibrio de poder de formas sutiles, 
pero significativas. Varios países en desarrollo, entre ellos la India, 
Brasil, Pakistán y México, empezaron a posicionarse de forma más 
efectiva para ejercer mayor influencia y construir alianzas en las 
conferencias internacionales. No solo eran más capaces y estaban más 
comprometidos para obtener mejores acuerdos para sí mismos y para 
otros países en desarrollo, sino que, cada vez más, contaban con 
importantes bazas negociadoras: el acceso a sus mercados, que los 
países occidentales buscaban con tanto interés. 

En vista de estas trayectorias de desarrollo, solo era cuestión de 
tiempo que los gobiernos de países en desarrollo convirtieran su 
mayor poder económico y sofisticación gubernamental en una mayor 
influencia política. Aquella tarde de otoño, salieron a las calles de 
Seattle multitud de grupos de la sociedad civil occidental a protestar 
en masa contra las iniquidades y desigualdades de la globalización 
neoliberal en sus propias sociedades. Sin embargo, la verdadera acción 
estaba teniendo lugar de puertas adentro, en la sala de conferencias. 
Allí, mientras el gas lacrimógeno sofocaba las calles, una naciente 
coalición de países en desarrollo, alienada por los acuerdos a puerta 
cerrada bajo dirección estadounidense, clausuró la cumbre de la OMC 
de 1999 con una negativa a pactar. Cuando dos años más tarde, la 
conferencia fue reemprendida en Doha, donde la coalición cambió por 
completo la agenda del día y dedicó mucha mayor atención a los 
intereses de los países en desarrollo. El orden global creado en 1945 
para mantener la dominación occidental en una era de 
descolonización oficial había sufrido un golpe fatal. 


Sin embargo, al igual que ocurrió en la Antigua Roma, el mayor 
problema de Occidente no era una periferia interna más asertiva y 
vocal. En el pasado remoto, el ascenso del norte durante el primer 
milenio cambió para siempre el equilibrio europeo de poder, pues, a 
largo plazo, hizo que un imperio de base mediterránea ya no fuera 
viable. La infiltración anglosajona en la Britania meridional y la 
expansión de los francos al oeste del Rin constituyeron, como ya 
hemos visto, una parte más bien pequeña del relato del colapso del 
Imperio romano. Mucho más importante fue la presión de los hunos 
de la periferia externa que provocó el ascenso de nuevas coaliciones 
en territorio romano. De igual modo, aunque la globalización socavó 
los pactos de posguerra promulgados en Bretton Woods, esto no 
representó en absoluto una revolución geoestratégica. Al mismo 
tiempo que la globalización rehacía las economías de la vieja periferia 
interna, en territorios que habían pertenecido a la periferia exterior 
del sistema imperial occidental empezó a surgir, de todas maneras, 
una amenaza mucho mayor para la dominación global de Occidente. 


EL SÍNDROME DE CHINA 


Con una media de uno de cada cuatro humanos viviendo dentro de sus 
fronteras durante la mayor parte de la historia escrita, China siempre 
fue la mayor economía del mundo hasta el auge de Occidente y su 
propio declive después de 1800. Humillada en reiteradas ocasiones 
por las potencias occidentales, la China imperial se sumió en guerras 
internas, mientras que los intentos de finales del siglo XIX de reformar 
y modernizar sus estructuras siguiendo el modelo del Japón de la 
época fueron erosionados por la corrupción de poderosos intereses 
creados. Como resultado, China tuvo la dolorosa e inusual distinción 
de ver cómo su economía retrocedía durante esta era y no solo en 
relación con el Occidente en expansión, sino en términos absolutos; 
buena parte de su población se hundió en la pobreza. En el momento 
de la Revolución comunista de 1949, el Reino del Medio era una 
sombra de sí mismo. Los intentos subsiguientes de Mao Zedong de 
construir una economía cerrada y autosuficiente solo sirvieron para 
reforzar el retraso. A su muerte, en 1976, los ingresos per cápita del 
país eran unos doscientos dólares anuales, menos de una decimocuarta 
parte que los de Estados Unidos. Durante las décadas previas, China 
permaneció separada del imperio occidental de posguerra, con una 
participación marginal en sus estructuras económicas y menos de un 1 
por ciento de su PIB total generado por el comercio exterior. 

Tras la muerte de Mao, la situación experimentó un vuelco radical, 
si bien el cambio, en un primer momento, apenas se percibió. Tras 
unas pocas semanas frenéticas, un nuevo grupo de reformistas 


dirigidos por Deng Xiaoping tomó el poder en Pekín y expulsó a la 
Banda de los Cuatro, de línea dura comunista, que incluía a la viuda 
de Mao, Jiang Qing. En teoría, China continuó siguiendo el rumbo que 
Mao había establecido y su retrato descomunal siguió presidiendo 
amenazador la plaza de Tiananmén. De forma no oficial, sin embargo, 
Deng inició una revolución —aunque con cautela- que comenzó por 
algunas reformas agrarias en 1978 y, poco a poco, fue ganando 
impulso, con la progresiva liberalización de la industria y el comercio. 
Hacia la década de 1990, el país estaba de vuelta en la escena mundial 
y el porcentaje de su producción económica vendida o comprada en el 
extranjero se cuadruplicó en solo quince años. La economía china 
experimentó una fuerte expansión e igualó los resultados estelares de 
los Cuatro Tigres de Asia. Hacia 2016, el chino medio era, en términos 
reales, veinticinco veces más rico que cuarenta años antes, con unos 
ingresos per cápita que ahora constituían un cuarto (y subiendo) de 
los de Estados Unidos. El porcentaje de producción industrial global 
de China, insignificante en 1976, ascendió en consonancia a casi una 
cuarta parte y hoy el país es —o pronto lo será, en función de cómo se 
mida- la mayor economía del mundo. 

Nunca se destacará lo suficiente la trascendencia de este giro 
radical en la historia del mundo. Sus consecuencias están teniendo 
lugar en la actualidad, pero semejante transformación revolucionaria 
en la distribución del poder económico global solo puede tener 
enormes, y paralelas, consecuencias políticas. Por primera vez, el 
imperio occidental se enfrenta a la competencia de una superpotencia 
a su altura. La vieja Unión Soviética nunca tuvo una fuerza económica 
acorde a sus ambiciones militares y fue incapaz de extender su 
influencia global, pues apenas podía proporcionar apoyo económico a 
un puñado de clientes en el extranjero (vid. pág. 76). De igual modo, a 
pesar de la retórica del resurgir de la Guerra Fría, los intentos de 
Vladímir Putin de restablecer la grandeza de Rusia no han hecho gran 
cosa para cambiar esta situación. La economía rusa se basa, sobre 
todo, en la venta de petróleo y gas, que ya estaban en peligro a largo 
plazo debido a la transición mundial hacia los combustibles no fósiles. 
La implosión económica provocada por las sanciones occidentales tras 
la invasión putiniana de Ucrania en 2022 subrayó cuán frágil y 
limitada que es la base económica rusa. Aunque los intentos del país 
de socavar las democracias occidentales por medio de guerra 
cibernética han logrado a veces resultados impresionantes, en última 
instancia, todo esto depende de la cooperación de títeres occidentales 
más o menos predispuestos, ya sea para reenviar correos electrónicos, 
financiar campañas políticas desestabilizadoras o hacer circular 
noticias falsas. Incluso la celebrada maquinaria bélica de Rusia, una 
vez se lanzó contra las fuerzas armadas ucranianas, más pequeñas, se 


mostró torpe, anticuada y a menudo inepta. 

China presenta un panorama del todo diferente. Aunque sus 
fuerzas armadas aún no han experimentado un gran conflicto, su 
porcentaje del PIB global ronda el 16 por ciento (cuando el de Rusia, 
en comparación, es un 2 por ciento). Su Gobierno autoritario, además, 
puede limitar tanto el consumo privado como el presupuesto público 
en sectores como el gasto social, lo cual le permite dirigir casi la mitad 
de la producción económica total a nuevas inversiones. Se trata de una 
cifra asombrosa que duplica, e incluso triplica —-en el caso de un 
rezagado como el Reino Unido- al de la mayoría de los países 
occidentales, entre los cuales incluso los frugales suizos apenas 
alcanzan un tercio. También significa que China tiene efectivo en 
abundancia para proyectar poder en el extranjero. 

Hasta el momento, el renovado estatus de superpotencia de China, 
entrelazado con el impulso económico que empieza a arrancar en la 
mayor parte del mundo en vías de desarrollo, se ha expresado sobre 
todo en el terreno del poder blando. Aunque todavía sigue bajo 
dominio occidental, el sistema financiero global ha empezado a 
depender cada vez más de flujos financieros del mundo en desarrollo; 
Hong Kong, Singapur, Shanghái y Dubái han devenido centros 
bancarios comparables a las viejas capitales financieras de Londres, 
Nueva York y Zúrich. En una era en la que Occidente ha recortado, en 
general, los presupuestos de ayuda exterior, China ha dado un paso 
adelante para ocupar el vacío dejado, lo que le ha granjeado 
numerosos aliados diplomáticos gracias a su ayuda exterior. Basta con 
dar un paseo por Adís Abeba o Lusaka, con sus grandes y nuevos 
rascacielos de oficinas, centros comerciales y carreteras de fabricación 
china, para ver la rapidez con la que China está extendiendo su 
impronta, en particular en el continente africano. Como resultado de 
ello, un ejecutivo tras otro ha abandonado a Taiwán, la provincia 
rebelde a la que se retiró el Gobierno nacionalista de Chiang Kai-shek 
en la época de la Revolución comunista y reconocen Pekín, y no 
Taipéi, como el verdadero gobierno de China. 

En fechas más recientes, el ascendente poder chino ha empezado a 
revelar una arista más dura. El país ha abandonado el antiguo Ejército 
Popular del periodo de Mao, con grandes masas de reclutas forzosos, y 
lo ha reemplazado por unas fuerzas armadas más reducidas y 
especializadas, equipadas con la última tecnología.” En los últimos 
años, ha fabricado dos portaaviones (con cuatro más en proceso de 
construcción), una cadena de islas artificiales militarizadas cerca de la 
metrópoli y una serie de bases militares por toda Asia y el océano 
Índico. China, al realizar ejercicios militares frente a las costas 
taiwanesas y estrechar su control sobre Hong Kong, está ejerciendo 
influencia regional por medio de sus activos militares, para 


consternación de los ejecutivos asiáticos vecinos y Estados Unidos, 
cuya influencia, en consecuencia, declina. Al igual que su predecesor 
romano del siglo III, el moderno imperio occidental se enfrenta ahora 
a una superpotencia competidora. Y, pese a que, como también 
ocurrió con la Persia sasánida, el ascenso de China no ha debilitado de 
inmediato el estatus de superpotencia de Occidente, sí que plantea una 
serie de desafíos, directos e indirectos, que deberá afrontar tarde o 
temprano. 


¿MÁS ALLÁ DEL FIN DE LA HISTORIA? 


En 1992, tras ver caer el Muro de Berlín, Francis Fukuyama pronunció 
la célebre sentencia de que habíamos llegado al «fin de la historia». 
Fukuyama sostenía que el modelo occidental de democracia liberal 
logró alcanzar tal grado de dominación mundial que la evolución 
ideológica de la humanidad había llegado a su conclusión natural. 
Todos acabaríamos siendo Estados liberales, democráticos y 
capitalistas. Incluso en su época, esta idea sonó arrogante. Hoy, parece 
un desvarío. El sorprendente ascenso económico de gran parte de la 
vieja periferia interna a consecuencia de la espectacular migración 
interna de las últimas décadas, y la entrada explosiva de China en el 
escenario mundial desde la periferia externa, evidencian que, si bien 
la dominación global de Occidente no se ha revertido, no cabe duda 
de que está siendo desafiada y, por primera vez, de forma efectiva. 
Tampoco cabe hoy la más mínima posibilidad de que cualquiera de 
estos hechos sea efímero. Del mismo modo que la lista global de ricos 
ha empezado a poblarse de milmillonarios del sur global, cuyo 
número aumenta año tras año, también las economías periféricas han 
pasado de ser perennes rezagados a figurar entre las más dinámicas 
sobre el planeta. Como resultado de ello, todas las economías de 
crecimiento rápido del mundo pertenecen ahora a la antigua periferia. 
El retorno de China al centro de la economía global es un fenómeno 
de inmensa importancia, pero el desafío a Occidente no es una historia 
china en exclusiva. En años recientes, la tasa de crecimiento 
económico anual de la India, durante mucho tiempo ridiculizada por 
su letargo, ha superado a la de China; además, en 20109, seis de las 
quince economías del mundo de mayor crecimiento eran africanas. 
Aunque África todavía evoca en las mentes occidentales imágenes 
estereotipadas de hambruna y enfermedad, se está iniciando una 
nueva realidad de convergencia económica. 

El innegable dinamismo de la economía china y del mundo en 
desarrollo, en comparación con el descenso de las tasas occidentales 
de crecimiento, ha ocasionado cierta revisión de los fallos de la 
democracia y la supuesta superioridad de los sistemas autoritarios. 


Aunque los autócratas tienen sus desventajas, sostiene cierta línea de 
pensamiento, al menos consiguen sus objetivos, y la tosca respuesta de 
ciertos gobiernos occidentales a la pandemia del coronavirus no ha 
hecho sino reforzar tales opiniones. La mayor parte de la nueva 
riqueza del mundo se está generando fuera del viejo núcleo imperial y, 
en consecuencia, los valores de Occidente están perdiendo lustre, 
incluso entre algunos occidentales, a pesar del hecho de que este sigue 
teniendo la mayoría del PIB global y que algunas de las respuestas 
más exitosas de Asia Oriental al desafío del coronavirus tuvieron lugar 
en democracias como Corea del Sur y Taiwán. Lejos de suscribir el 
nada convincente triunfalismo de Fukuyama, o seguir la actual (y 
también acrítica) moda de la autocracia, la historia de Roma nos 
ofrece una forma alternativa de reflexionar acerca de lo que podría 
suceder a continuación. 

Al examinar las diferentes etapas de las relaciones del Imperio 
romano con el mundo que le rodeaba, en un principio podríamos 
sentirnos tentados de pensar que el moderno imperio de Occidente ha 
alcanzado el punto que su homólogo de la Antigiedad alcanzó entre 
finales del siglo III y durante el IV. Esta fue la época en la que Persia 
volvió a ser de nuevo una superpotencia competidora y las periferias 
europeas imperiales estaban en ascenso. Esto constituiría un desafío 
bastante importante, pero una inspección más detallada nos revelaría 
que las circunstancias actuales se parecen más a la situación de la 
década de 420, mucho más precaria, cuando las nuevas 
confederaciones establecieron asentamientos permanentes en suelo 
occidental. Esto no se debe a que inmigrantes «bárbaros» estén 
entrando en gran número en el moderno Occidente. Los inmigrantes 
actuales, en general, son un apoyo, no una amenaza para las 
economías y sociedades del mundo desarrollado (Capítulo 6). El 
verdadero paralelismo radica en recordar por qué esos asentamientos 
del siglo V, formados en su mayoría por grupos desplazados de la 
periferia interna, representaron un problema tan grande para la 
Antigua Roma. La tierra de cultivo era el medio básico de generar 
riqueza. Los asentamientos «bárbaros» socavaron de forma directa el 
sistema imperial al privarlo del control de un porcentaje significativo 
de la reserva de activos generadores de riqueza, con lo que el Estado 
central tuvo que cumplir sus deberes hacia sus ciudadanos con unos 
ingresos muy reducidos. 

En el caso moderno, la periferia excolonial no tiene motivos para 
invadir el núcleo porque el mismo efecto se está logrando por medio 
de la transferencia a la periferia del control de una porción 
significativa de los activos generadores de riqueza del mundo 
moderno: en este caso, la maquinaria de producción industrial, no la 
tierra de cultivo agrícola. En lugar de organizar ejércitos de soldados, 


los Estados de la periferia moderna han organizado contingentes de 
trabajadores. En ambos casos, las transferencias de bienes comenzaron 
como políticas de respuesta a crisis graves. Sin embargo, las respuestas 
a corto plazo a las crisis inmediatas suelen tener consecuencias 
imprevistas a largo plazo. 

En el caso romano, la solución dada a los migrantes desplazados 
por la llegada de los hunos fue su asentamiento en Hispania y la Galia 
en la década de 410. Los asentamientos crearon poderosas entidades 
periféricas sobre suelo romano, pero, en ese momento, el centro 
imperial seguía siendo el poder más fuerte con diferencia en el 
conjunto del Imperio romano de Occidente. Sin embargo, cuando esos 
asentamientos se extendieron al norte de África en la década de 430, 
el equilibrio de poder económico, y por tanto político, se inclinó aún 
más en contra del centro. Este proceso continuó hasta que, tras el 
fracaso en 468 del último intento de Constantinopla de rescatar a 
Occidente mediante la destrucción del reino vándalo del norte de 
África, las periferias en ascenso (con visigodos, vándalos y burgundios 
en cabeza) pudieron revertir los últimos vestigios de influencia central 
y controlar sus últimas tierras generadoras de riqueza. ¿Está el 
moderno Occidente destinado a seguir una trayectoria de 
desaparición, provocada por la pérdida del control de la masa crítica 
de sus bienes productivos? 

El declive relativo del moderno Occidente y la amenaza potencial 
planteada por la China resurgente han provocado, a grandes rasgos, 
dos respuestas de los gobiernos occidentales, a los cuales les resulta 
difícil no querer volver al statu quo ante, o al menos a algo que se le 
parezca. La presidencia de Trump trató de minar el creciente poder 
blando de China al cortar sus alas económicas, una estrategia explícita 
en sus esfuerzos por imponer tratados comerciales más duros. Además, 
varios ejecutivos occidentales han reafirmado su presencia militar 
para contener la supuesta temeridad política china: en 2019, el 
secretario de Defensa británico anunció que enviarían al mar de la 
China Meridional el nuevo portaaviones del país. A medida que China 
expande su impronta en su vecindario inmediato, se va acercando 
peligrosamente a la tradicional esfera de influencia estadounidense en 
el Pacífico, con lo que la tensión irá en aumento. Las voces más 
pesimistas han advertido de una «trampa de Tucídides»; la supuesta 
regla según la cual una potencia en declive, antaño dominante, en 
algún momento irá a la guerra contra un competidor en ascenso. 

Por más atractivo que les resulte a ciertas audiencias occidentales 
este enfoque intransigente, aún no ha dado muchos frutos. El 
Gobierno chino puso en su sitio al impetuoso secretario de Defensa 
británico y recordó a Londres en términos inequívocos que ya no 
vivían en el siglo XIX. En aquel entonces, el Reino Unido predicaba el 


evangelio del libre comercio precisamente porque disponía de los 
cañoneros con los que obligar a los mercados chinos a aceptar sus 
productos industriales y el opio indio. En la actualidad, el Reino Unido 
necesita el permiso de Pekín para acceder a los mercados chinos y su 
entusiasmo por cerrar con China un acuerdo comercial posterior al 
Brexit obligó rápidamente al Gobierno británico a echarse atrás y 
brindar por una «relación fuerte y constructiva» entre los dos países... 
Así como a aclarar que el portaaviones no iría a ningún lado, al menos 
en un par de años. 

Aunque Estados Unidos puede ejercer mucho más peso que el 
Reino Unido, no está claro qué ganaría con ello. Donald Trump afirmó 
que sería «bueno y fácil» ganar una guerra comercial contra China; en 
realidad, esta acabó por perjudicar mucho más a Estados Unidos. El 
entonces presidente sostuvo que los aranceles impuestos en 2018 para 
obligar a China a volver a la mesa de negociaciones serían pagados 
por las compañías chinas, pero fueron los estadounidenses quienes 
tuvieron que asumir la factura, en forma de precios más altos, 
reducción de exportaciones y una cifra estimada de 300 000 empleos 
perdidos en el transcurso del enfrentamiento. Además, mientras que la 
producción industrial norteamericana cayó durante la disputa, China 
reemplazó las ventas perdidas en Estados Unidos con exportaciones a 
otros mercados. Dado el elevado grado de imbricación entre la 
economía estadounidense y la china en el transcurso de las últimas 
décadas, cualquier daño económico que Estados Unidos inflija a su 
rival causará daños colaterales similares en su país. 

La principal lección que la historia de Roma nos ofrece aquí es que 
la confrontación directa con una superpotencia competidora no es una 
buena forma de preservar la preeminencia que todavía le quede, en 
una era en la que otros factores desafían el mantenimiento del poder 
global propio. Roma y Persia nunca se llevaron bien. Peleaban por 
fronteras, nudos comerciales y control de clientes; además, 
proclamaban sus ideologías enfrentadas. Ambos imperios afirmaban 
contar con una serie de divinidades todopoderosas, lo cual les daba 
visiones del mundo incompatibles. Sin embargo, una vez quedó claro, 
hacia finales del siglo III, que ni uno ni otro tenía poder para someter 
al contrario, el conflicto quedó restringido en general a una serie de 
disputas que les daban derecho a alardear a corto plazo, pero que no 
atacaban las estructuras vitales de uno u otro sistema. Y cuando 
ambos imperios fueron amenazados de forma simultánea por 
potencias nómadas invasoras llegadas de las estepas, a finales del siglo 
IV y en el V, pasaron de la desconfianza mutua a la cooperación 
positiva. Se convirtieron en «los luceros gemelos del firmamento» 
(como los definió un emperador romano) y se negaron a pelear por las 
cuestiones por las que habían chocado en el pasado. 


Cuando el peligro nómada amainó alrededor del año 500, Roma y 
Persia volvieron a sus antiguas pautas de confrontación. El emperador 
romano Justiniano (527-565) mostró una propensión particular a la 
agresividad en un reinado caracterizado por el aventurismo militar. 
Esto le funcionó (a pesar de sufrir pérdidas importantes, se anotó 
suficientes victorias como para poder afirmar que Dios respaldaba su 
reinado), pero, a largo plazo, sus triunfos impulsaron una escalada de 
confrontación, en la que los dos imperios abandonaron su antigua 
contención y buscaron victorias mucho mayores. Esto culminó en 
veinticinco años de guerra total, a principios del siglo VII (603-627), 
que se saldó con un empate y ambos imperios sumidos en la más 
absoluta bancarrota. El vacío de poder resultante fue explotado de 
inmediato por el recién unificado mundo árabe islámico, el cual obró 
un cambio irrevocable en la faz del Mediterráneo y en la historia de 
Oriente Próximo. Hacia principios de la década de 650, el Imperio 
persa se extinguió por completo y Constantinopla, como ya hemos 
visto, perdió tanto territorio que quedó reducida de imperio global a 
potencia regional. 

El mensaje es simple, pero útil. El poder chino no va a desaparecer 
y una confrontación directa, económica o política, será, sin duda, 
contraproducente. El armamento moderno garantiza que un conflicto 
entre potencias no solo destruirá a sus principales protagonistas, sino 
a todo el planeta. E incluso con modos de confrontación sostenida 
mucho más limitados que, sin duda, debilitarían toda posibilidad de 
cooperación, existen urgentes cuestiones globales que requieren un 
enfoque colaborativo: en particular, la contaminación, la población, 
las enfermedades y el calentamiento global. Los ejecutivos 
occidentales harán bien en elegir con cuidado sus batallas y 
enfrentarse a Pekín solo cuando la conducta china amenace principios 
occidentales respetables o la estabilidad del orden global, como por 
ejemplo el trato de las minorías étnicas, posibles violaciones de leyes o 
tratados internacionales —-Hong Kong ocupa un lugar muy destacado 
en este debate- o su creciente hostilidad hacia Taiwán (incluso así 
puede esperar duras negociaciones, dado que las diferencias entre los 
enfoques de algunas de estas cuestiones son de vital importancia para 
los chinos). 

Los chinos también deberán explotar una de sus bazas más 
estratégicas, que su conducta, hasta fechas muy recientes, ha 
debilitado a menudo: sus alianzas. Mientras que la mayoría de los 
países occidentales pertenece a grandes y poderosas alianzas militares, 
China actúa sola. La coordinación diplomática entre países con 
intereses diferentes nunca es fácil, pero cabe aducir que dará más 
frutos que el individualismo del gusto de los Estados Unidos de Trump 
o el Reino Unido del Brexit. Así, por ejemplo, la retirada de este 


último de la Unión Europea hizo que su «estrategia» (a falta de una 
palabra mejor) ¡para modernizar sus infraestructuras de 
comunicaciones con tecnología china barata entrara en conflicto con 
la necesidad, igualmente urgente, de cortejar a la Administración 
estadounidense, con la que también quería un acuerdo comercial. Ir 
en solitario como una potencia pequeña o media suele significar ser 
más débil ante los batallones grandes de verdad.” Mucho más efectiva 
fue la respuesta unida de Occidente a la invasión de Putin de su 
vecino ucraniano, cuando los aliados occidentales se coordinaron con 
rapidez y acordaron posturas comunes que dieron lugar a enormes 
flujos de ayuda militar y de otro tipo para Ucrania, así como a la 
imposición de sanciones devastadoras a la economía rusa. 

En vista de todo el poder económico y político que se ha 
acumulado en la vieja periferia imperial en las últimas décadas, es 
obvio que la siguiente jugada debería ser tratar de expandir las 
alianzas occidentales existentes y reclutar a los muchos países en 
desarrollo, que, al menos sobre el papel, comparten las estructuras 
occidentales de democracia y libertad, como la India, Sudáfrica y 
Brasil, y edificar de ese modo una coalición mayor de Estados en pie 
de igualdad. Algunos de estos (la India en particular) tienen sus 
propios motivos para protegerse de un poder chino sin restricciones. 
Esto supondría aceptar una cierta limitación de la tradicional 
dominación global de Occidente, si bien este enfoque es el que ofrece 
la mayor oportunidad de preservar lo mejor de los valores 
occidentales durante la inevitable era posimperial. 

En la actualidad, el gran beneficio de semejante enfoque sería 
construir un contrapeso más efectivo a China en las negociaciones 
internacionales. No obstante, con el fin de que tenga éxito, esta 
estrategia requerirá más apertura, no menos, por parte de los países 
occidentales y es probable que también una ayuda sustancial que 
respalde tales iniciativas diplomáticas. Una de las razones por las que 
China ha obtenido tantos tratados comerciales favorables y 
oportunidades de inversión en todo el mundo en desarrollo es que está 
más que dispuesta a mostrarse más generosa que muchos países de 
Occidente. Construir un compromiso significativo con la vieja periferia 
es una forma más prometedora de avanzar, aunque esto va a 
contracorriente del discurso político occidental del momento presente, 
que quiere recortar el presupuesto de ayuda y concentrarlo en 
asistencia al país propio o a sus exportadores. La decisión del 
Gobierno británico de cerrar su agencia de ayuda exterior en 2020 — 
considerada por muchos como una de las más efectivas del mundo y 
asignada ahora a un Ministerio de Asuntos Exteriores ya desbordado— 
mientras continuaba con la construcción de su portaaviones, puede 
que ganara algunos votos en los condados conservadores. En términos 


globales, no obstante, equivalía a privar al Reino Unido de una de sus 
herramientas de poder blando más potentes, a cambio de un poder 
duro que tenía un aspecto más bien cojo: ante la falta de aviones, la 
pista de vuelo del portaaviones fue alquilada a los estadounidenses. 

No es solo una cuestión de dinero contante. Con el ascenso de los 
políticos autoritarios en muchas democracias del tercer mundo, los 
políticos occidentales que aspiren a reorientar sus relaciones exteriores 
de una forma más constructiva se enfrentarán, sin duda, a otro 
desafío. Todos los objetivos potenciales de semejantes propuestas 
tienen buenas razones históricas —varios siglos de dominación 
explotadora- para desconfiar de las motivaciones occidentales. 
Durante la Guerra de Ucrania, por ejemplo, en las capitales 
occidentales se habló mucho del aislamiento total de Rusia en el 
mundo. En realidad, más de la mitad de la humanidad está 
representada por gobiernos que se abstuvieron en el principal voto de 
la Asamblea General de Naciones Unidas en el que se condenó a Rusia. 
En África, numerosas personas y ejecutivos no veían qué podían ganar 
al tomar partido en un conflicto que implicaba a un país con el que no 
tenían agravios y que (cuando era la antigua Unión Soviética) apoyó 
sus luchas independentistas contra los mismos países que ahora les 
exigían su solidaridad. 

Esta misma historia de fondo explica, al menos en parte, el éxito 
chino en la construcción de buenas relaciones con muchos países en 
desarrollo. Pese a que China suele ser criticada por ignorar los abusos 
contra los derechos humanos en los países a los que proporciona 
asistencia, su calculado compromiso con el principio de no 
intervención es bien recibido en muchos países en vías de desarrollo 
con memoria reciente de la alternativa colonial occidental. Esto 
resulta particularmente cierto cuando Occidente sigue produciendo 
líderes cuyas afirmaciones nos dejan boquiabiertos —-por no mencionar 
su analfabetismo en cuestiones de historia- tales como que África 
«puede que sea una mancha, mas no es una mancha sobre nuestra 
conciencia», como dijo en 2002 un futuro primer ministro británico, 
lo cual insinuaba que el principal problema del continente es que el 
Reino Unido ya no lo dirige. La mayoría de los africanos, por el 
contrario, son muy conscientes de que han tenido que empezar a 
construir sus países bajo el peso de una larga historia de explotación 
económica y represión política, lo cual ayuda a entender por qué la 
alianza occidental tuvo tantos problemas para recabar entusiasmo 
africano para su tentativa de aislar a Rusia en 2022. ¿Dónde estaba el 
apoyo equivalente, podrían quejarse con justicia, cuando ellos 
trataban de aislar a la Sudáfrica del apartheid? 

Si los países occidentales quieren poner coto a la expansión china 
en la periferia global deberán cambiar su relato, dejar a un lado la 


determinación implícita de preservar la grandeza de Occidente a 
expensas (si fuera necesario) de los países en desarrollo y pasar a 
reforzar tanto la prosperidad global como las estructuras sociales y 
gubernamentales de estos. En la práctica, tal cosa significa ampliar el 
pequeño club del viejo núcleo imperial con vistas a incluir una gama 
más extensa de voces en organizaciones y negociaciones 
internacionales, en condiciones mucho más igualitarias que las 
ofrecidas por Clinton en la cumbre de 1999 en Seattle (sin duda, 
algunos de los líderes rebeldes de la cumbre serían buenos candidatos 
para formar parte del club). 

El único líder y coordinador plausible de un bloque engrandecido 
semejante —democrático y basado en el imperio de la ley y ya no solo 
occidental- sería Estados Unidos, que, con el fin de ejercer de forma 
consistente este papel, debería atenuar sus inveteradas tendencias 
aislacionistas y reemplazarlas por los mayores beneficios potenciales 
de la cooperación. Los otros gobiernos del viejo imperio occidental 
deberían, por su parte, dedicar recursos adecuados al proyecto para 
que este prospere y así hacer más fácil vendérselo a los electores 
estadounidenses. Tal y como revelan las experiencias recientes de la 
OTAN y de la Unión Europea, por no mencionar los debates de la 
OMC desde la cumbre de Seattle, preservar la cohesión durante una 
ampliación es un desafío que requiere una enorme cantidad de 
diplomacia, puesto que el debate debe incluir un número mayor de 
voces, a menudo en desacuerdo. Pero la alternativa, en la que cada 
Estado va solo, aunque facilita que cada país tome decisiones propias, 
también significa que dichas decisiones tendrán poco o ningún valor. 

Una mayor participación en un bloque internacional más amplio, 
abierto a debatir las necesidades de sus nuevos miembros en 
condiciones más igualitarias, proporcionaría también un mecanismo 
que permita la inserción de algunos de los mejores productos de la 
civilización occidental moderna en el nuevo orden global. Aunque 
Occidente empleó la riqueza de otros para financiar su desarrollo, 
conceptos como el imperio de la ley, instituciones públicas 
relativamente imparciales y eficientes, prensa libre y políticos 
obligados a responder de sus acciones suponen una enorme mejora de 
la calidad de vida de cualquier país. De este modo, algunos de los 
críticos occidentales más feroces no objetan contra sus valores de 
libertad individual y democracia, sino contra el hecho de que 
Occidente no siempre practicó lo que predicaba en el resto del mundo. 
Un firme enfoque en semejantes valores, además de mostrarse más 
abiertos a aceptar la legitimidad de los intereses no occidentales, 
ejercerá mucho más atractivo entre los ciudadanos de la periferia en 
ascenso que la nostalgia por la antigua y supuesta gloria de la 
dominación occidental del mundo, que es tan bien acogida por ciertos 


sectores de los electorados occidentales. 

Como vimos en el Capítulo 5, solo la negociación hizo posible la 
continuidad de la civilización romana. En el continente, la 
negociación entre élites y dinastías emergentes hizo que el nuevo 
orden del Occidente posromano incorporara ciertos rasgos romanos 
característicos, como la alfabetización en latín, el cristianismo y una 
tradición de jurisprudencia escrita. Es importante no idealizar la 
significación de tales formas culturales. Estas eran importantes sobre 
todo para las élites romanas y sobrevivieron porque estas resultaron 
también atractivas a la élite no romana que no tardó en surgir. El 
contraste con el desenlace al norte del canal de la Mancha, por otra 
parte, no puede ser más llamativo; allí, ningún miembro de la élite 
terrateniente romana halló acomodo en el nuevo orden y todos los 
rasgos característicos de la vida romana desaparecieron. En última 
instancia, algunas de estas (cristianismo, ley escrita, alfabetización en 
latín) fueron reintroducidos en la Inglaterra anglosajona a partir de 
finales del siglo VI, cuando sus reyes, atraídos de forma inexorable por 
las redes de desarrollo económico de la cercana Europa metropolitana, 
comprendieron que la asimilación cultural era la manera óptima de 
cerrar los mejores tratados. Esto no habría ocurrido, no obstante, si 
estos viejos valores romanos no se hubieran cimentado en el resto del 
occidente posromano. 

Para que los Estados occidentales de hoy negocien con éxito, 
también será crucial que adopten una postura matizada con respecto a 
China. Necesitan separar las políticas chinas que amenazan los 
mejores elementos occidentales de la tradición de aquellas que 
representen el deseo chino, en todo punto legítimo, de retomar su 
posición habitual entre las grandes potencias del mundo y derribar los 
últimos restos del arrogante imperialismo occidental. Aunque no cabe 
duda de que las confrontaciones periódicas serán una de las 
características de la relación, la vuelta a una retórica de uniforme 
hostilidad, del estilo de la Guerra Fría, solo será contraproducente. La 
cooperación económica, política y cultural también debe ser una 
característica permanente de todo conjunto de políticas exitosas. Con 
toda su firmeza, la beligerancia de China aún no ha ido más allá de su 
vecindario inmediato. Antes de hacer grandiosos pronunciamientos, 
por ejemplo, los ministros de Defensa de Occidente deberían primero 
preguntarse cómo se sentirían si China anunciara su intención de 
enviar un portaviones al canal de la Mancha o al mar Caribe. Rodeado 
de rivales nada amistosos, desde la flota del Pacífico estadounidense a 
vecinos como la India o Vietnam, con los que ha librado guerras en la 
historia reciente, es de esperar que China sienta la necesidad de 
defender su creciente prosperidad económica con un perímetro 
defensivo reforzado. 


Al menos por el momento, existen numerosos argumentos que 
permiten sostener que la ascendiente impronta militar de China no es 
más que un reflejo de su creciente impronta económica y la imagen de 
agresividad china se complica a veces por el hecho de que se enfrenta 
a vecinos cuya conducta, a veces, indica unas intenciones no del todo 
benévolas. En función del punto de vista, el combate fronterizo de 
2020 entre China y la India puede verse como una medida ofensiva, o 
como un golpe preventivo contra el Gobierno de Delhi, cada vez más 
beligerante y nacionalista. En lo fundamental, si Estados Unidos pudo 
asumir el papel excepcional de policía del orden mundial después de 
la Segunda Guerra Mundial se debió a un breve y excepcional vacío de 
poder en Asia. Con China de regreso a su lugar histórico, es inevitable 
que la impronta militar de Estados Unidos se reduzca en proporción, si 
bien no desaparecerá en absoluto como pilar de paz y estabilidad 
continuada, en particular si puede construirse una red de alianzas para 
equilibrar, aunque no para amenazar de forma directa, la posición de 
China. 

Las vastas dimensiones de China y su progresiva influencia 
económica y diplomática por todo el mundo en vías de desarrollo nos 
indican que será imposible evitar su presencia en cualquier estrategia 
de transición hacia una nueva arquitectura política global, a pesar de 
las innegables diferencias institucionales e ideológicas. Por más 
humillante que esto resulte para los países occidentales, que no hace 
mucho tiempo le decían a China lo que debía hacer, la historia nos 
sugiere que la alternativa es mucho peor. El contexto global actual 
presenta desafíos mucho mayores y amenazadores que los nómadas 
que impulsaron a Roma y Persia a aumentar su cooperación. Toda 
alianza ampliada bajo liderazgo estadounidense haría bien en mostrar 
una actitud cooperativa hacia China, la luz gemela del moderno 
firmamento global, a pesar de que es indudable que habrá conflicto y 
tensión. Los beneficios potenciales de semejante enfoque van mucho 
más allá de lo económico. Resulta difícil ver cómo se podrán afrontar 
con efectividad el cambio climático y las consecuencias de la 
revolución demográfica sin un enfoque generalizado y global. 
Igualmente, prevenir nuevas tragedias como las sufridas por Libia, 
Afganistán y Siria, donde sus frágiles gobiernos se desmoronaron, 
sería mucho más fácil en un contexto más propenso a la cooperación 
que al enfrentamiento. Europa demostró haber aprendido de los 
errores de su caótica e individualista respuesta a la crisis de refugiados 
de 2015 con su reacción, coordinada y muy efectiva, a la oleada de 
refugiados ucranianos de 2022. 

Por tanto, con la entrada en la tercera década del tercer milenio, 
los países occidentales se enfrentan a múltiples desafíos mientras ven 
cómo surge a su alrededor un nuevo orden mundial. Del mismo modo 


que, siglos atrás, Roma se enfrentó a Persia y a las confederaciones de 
la frontera, el ascenso de China significa que el bloque occidental de 
naciones debe ahora encarar por vez primera a una superpotencia 
rival, mientras que los procesos irreversibles de desarrollo en la 
antigua periferia imperial han creado importantes y nuevas voces con 
suficiente poder económico y político para exigir que se les preste 
atención. La confrontación económica, y puede que también política, 
es la respuesta fácil de vender a unas audiencias domésticas todavía 
aleccionadas en la historia colonial. Sin embargo, esta respuesta tiene 
altos costes, en potencia ruinosos, en comparación con el enfoque 
menos popular, pero más realista, de aceptar la inevitabilidad del 
ascenso de la periferia y tratar de adaptarse a ella. 

La respuesta breve a la pregunta que inicia este libro, por tanto, es 
directa. Occidente no puede volver a engrandecerse siguiendo los 
viejos métodos. Las placas tectónicas de la organización económica 
sobre las que descansan las estructuras políticas han experimentado 
un desplazamiento decisivo y nada va a hacerlas retroceder. Los 
políticos occidentales necesitan explicar a sus ciudadanos la verdad al 
respecto y emprender la construcción de un nuevo orden mundial 
menos egoísta que, de hecho, defendería sus intereses (y los de todos 
los demás) con mayor efectividad. 

Si no lo hacen y priorizan la confrontación para reforzar a corto 
plazo la posición global del mundo occidental, es probable que las 
consecuencias a largo plazo sean desastrosas. Pues, aunque las 
consecuencias geoestratégicas de la globalización constituyen un 
desafío en sí mismas, podría surgir en su seno una segunda amenaza 
vital contra los valores occidentales. 


* N. del E.: Las fuerzas armadas chinas, sumando tropa, reserva, personal civil y 
paramilitares, superan los 4 millones de personas (sobre una población total de 1400 
millones), doblan a Estados Unidos (sobre una población de 333 millones) y superan 
los 3,7 millones de Rusia (sobre una población de 147 millones). [https:// 
www.iiss.org]. * N. del T.: Alusión a la frase atribuida a Voltaire: «Dios no está del 
lado de los grandes batallones, sino del lado de los que disparan mejor». * N. del E.: 
Se trata de Boris Johnson. La cita pertenece a un artículo que publicó Johnson en 
The Spectator el 2 de febrero de 2002 en respuesta a una frase de Tony Blair (África 
como «una mancha sobre nuestra conciencia») en el Congreso anual del Partido 
Laborista del mes anterior. Vid. lecturas recomendadas del Capítulo 7. 


CAPÍTULO 8 


¿La muerte de la nación? 


El 23 de junio de 2016, el 72,2 por ciento del electorado británico 
votó por un estrecho margen -51,9 por ciento ante un 48,1 por 
ciento— dejar la Unión Europea. De forma más inmediata, esto fue una 
victoria de la campaña por el Brexit, criatura nacida de los trabajos 
conjuntos de políticos conservadores y la organización Vote Leave 
[Vote Salir], pero también reveló una profunda división entre los 
votantes británicos. Existe un «centro» que no se inclina en particular 
por ninguna de las dos opciones, pero este se halla atrapado entre 
electorados a favor y en contra cuyas líneas de batalla están 
delimitadas con nitidez. Media década de maniobras no hizo sino 
agudizar tal división. El discurso político del Reino Unido no es el 
único que padece esta llamativa falta de consenso. En Estados Unidos, 
los mítines electorales de la campaña de Trump en 2016 acogían las 
menciones a su rival, Hillary Clinton, con gritos de Lock her up! 
[¡Enciérrala! ¡A la cárcel!] y su base electoral respondió con 
entusiasmo al deliberado mensaje divisivo de su campeón. En el 
invierno de 2018-2019, las grandes ciudades de Francia se vieron 
sacudidas por meses de violentas protestas callejeras protagonizadas 
por los gilets jaunes [chalecos amarillos]. Lo que empezó como una 
protesta contra los impuestos del carburante, pronto pasó a ser una 
rebelión generalizada contra una élite gobernante que les parecía 
distante y desconectada de la realidad. 

De vuelta al siglo V, esta misma división interna fue un rasgo 
característico del discurso político en los territorios restantes del 
imperio de Occidente. Las élites no se ponían de acuerdo en cuál era 
la mejor forma de preservar sus privilegios sociales y económicos, con 
un centro imperial cuyo poder estaba en declive ante una combinación 
de incremento de presión fiscal y de influencia política ascendiente de 
las confederaciones bárbaras. Algunos estaban dispuestos a aceptar un 
nuevo orden político de reinos bárbaros independientes, mientras 
otros, como el propio Sidonio (vid. pág. 99), querían seguir siendo 
romanos a toda costa. Tales desavenencias desempeñaron un papel 
importante en las fases finales del derrumbe imperial romano. En el 


Occidente moderno, pueden colegirse nuevos tipos diferentes de 
indignación en las enconadas protestas y divisiones actuales. No 
obstante, al igual que las disputas políticas que azotaron a la Roma del 
siglo V, todas tienen un único catalizador subyacente y sus 
consecuencias podrían constituir una amenaza existencial para los 
Estados nación del moderno mundo occidental. 


UN PAÍS PARA HÉROES 


Todos los Estados basados en un consenso político dependen de cierto 
tipo de contrato fiscal: una serie de razones por las que los 
contribuyentes aceptan financiar la estructura en la que viven. El 
Imperio romano, al igual que la mayoría de Estados premodernos, era 
una versión en extremo simplificada. Sus estructuras estatales solo 
cubrían defensa y legislación, así como una protección limitada, esta 
última solo para un pequeño grupo político de terratenientes. 
Alrededor de tres cuartas partes de sus ingresos tributarios se 
dedicaban al sostenimiento del ejército profesional, que protegía los 
intereses de sus latifundistas contra amenazas tanto externas como 
internas. A cambio, los terratenientes debían pagar un porcentaje de 
su excedente agrario y gestionar las instituciones administrativas 
pertinentes. La otra estructura central del imperio era su sistema legal, 
también al servicio de los intereses de los terratenientes mediante la 
definición y protección de la propiedad privada y el establecimiento 
de una serie de medidas que permitían su explotación y transmisión 
en el tiempo (por herencia, contrato matrimonial y venta). La gran 
mayoría de la población no participaba en ninguno de los procesos 
políticos del Estado y no tenía voz ni en los porcentajes de impuestos 
extraídos ni en dónde se empleaban. El Estado no les ofrecía apoyo 
directo, salvo un régimen de pan y circo para mantener la paz en un 
puñado de grandes ciudades. En lo fundamental, la masa de población 
campesina no tenía forma de ejercer una influencia sostenida sobre la 
entidad política en la que vivían. 

Sin embargo, las revueltas a gran escala no eran un rasgo 
característico de la historia romana y la única vía de escape realista de 
los campesinos descontentos era el bandolerismo y la criminalidad de 
bajo perfil. Con esto no estamos diciendo que la historia imperial 
transcurriera como una seda: en absoluto. En su transcurso, los reveses 
militares provocaban a veces contiendas civiles, en particular cuando 
comunidades terratenientes se sentían ignoradas o desprotegidas en 
tiempos de peligro... Así y todo, eran pugnas por el control del 
sistema en beneficio de grupos de interés particulares, no para romper 
con este por completo. Los terratenientes siempre querían pagar 
menos impuestos y peleaban por reducir al mínimo sus 


contribuciones, pero, en general, estaban satisfechos con la situación. 
Solo cuando la invasión exterior y la anexión del siglo V socavaron la 
capacidad imperial de defender a sus latifundistas, fue cuando cambió 
la situación. En ese momento, los terratenientes provinciales, tanto si 
querían como si no, se vieron obligados a establecer nuevos pactos 
con intrusos llegados de fuera para conservar cierto control sobre unos 
bienes inmuebles imposibles de trasladar. Desde el momento en que el 
imperio no pudo cumplir su parte del pacto, el contrato se rompió de 
inmediato y el desenlace del sistema imperial necesitó menos de una 
generación, durante la cual los terratenientes de provincias negociaron 
nuevas relaciones, siempre que tuvieran esa opción, con el señor 
bárbaro que se hallara dentro de su esfera de interés (vid. pág. 99). 

Por el contrario, los Estados occidentales modernos se apoyan en 
bases políticas mucho más amplias en las que participa un porcentaje 
mucho mayor de la población y rige un contrato fiscal mucho más 
complejo. Desde la segunda mitad del siglo XIX, las estructuras 
estatales evolucionaron por todo Occidente para proporcionar (en 
diversas combinaciones) una amplia gama de servicios a todos sus 
ciudadanos: cualquier cosa, desde salud a educación, subsidios y 
seguridad. Estos servicios fueron posibles gracias a los excedentes, 
incomparablemente más grandes, de que disponían los gobiernos 
gracias a la industrialización, combinado con la mayor capacidad 
burocrática de los Estados para gestionarlos. Esta asombrosa 
revolución también requirió profundos cambios ideológicos en la idea 
de lo que los ejecutivos debían hacer. El enorme incremento de la 
provisión de servicios se debió, en parte, al mayor nivel de exigencias 
de los Estados modernos hacia sus ciudadanos. La cronología de estos 
cambios asociados está clara. El reclutamiento en masa y el conflicto 
global vino primero, durante la pugna por el dominio mundial entre 
Gran Bretaña y Francia entre las postrimerías del siglo XVIII y la 
época de las Guerras Napoleónicas. Esto, a su vez, generó una 
demanda a favor de una estructura política que cuidara de unos 
ciudadanos llamados a hacer semejantes sacrificios. 

Pero el advenimiento de lo que se convirtió en el «estado del 
bienestar» fue también un producto de las formas radicales en que la 
industria moderna alteró el equilibrio de poder entre las clases 
sociales. Las clases trabajadoras, cada vez más urbanizadas y 
organizadas en lugares de trabajo grandes y complejos, alcanzaron un 
nivel de influencia política inaccesible para sus antepasados rurales. 
Los campesinos medievales podían suponer una amenaza momentánea 
para el orden sociopolítico predominante, como pudo comprobar el 
monarca inglés Ricardo II en 1381. Ese año, una gran masa de 
jornaleros rurales de los condados cercanos a Londres se concentró y 
marchó sobre la ciudad en una revuelta generalizada en la que 


perecieron el lord alcalde de la ciudad y el arzobispo de Canterbury. 
Para poner fin a la protesta, el rey no tuvo otra opción que 
concederles una carta de libertades. Sin embargo, los alzados tuvieron 
que volver a casa, pues se habían quedado sin comida. Una vez se 
dispersaron, el soberano no solo anuló la carta, sino que envió grupos 
reducidos de hombres armados por los condados próximos para 
liquidar a los cabecillas de uno en uno. 

Al contrario que los campesinos del campo, los obreros industriales 
llegaron a la ciudad en un alto número y se quedaron de forma 
permanente. Ante las mayores exigencias de los movimientos sociales 
surgidos en representación de este nuevo grupo humano, que 
amenazaba con derivar en una abierta guerra de clases, los gobiernos 
aliviaron la tensión mediante el uso de parte de los beneficios de la 
industrialización para construir, paso a paso, las formas sociales más 
consensuadas del Occidente moderno: ampliación del derecho de voto, 
mejora de condiciones y acortamiento de la semana laboral, subida de 
salarios y desarrollo de la salud pública. El canciller fundador de 
Alemania, Otto von Bismarck, no era precisamente un progresista, 
pero sabía reconocer una oportunidad cuando la veía y se dio cuenta 
de que instituir el primer sistema de pensiones públicas y seguro de 
desempleo del mundo era la mejor forma de robarle votos a los 
socialdemócratas que tanto detestaba. Estos medios fueron creando 
gradualmente un nuevo tipo de relación entre gobierno y pueblo, 
encarnado en el principio de ciudadanía, donde tanto el pobre como el 
rico comparten un estatus legal común (aunque no siempre los 
recursos para defenderlo), que alcanzó el cenit en las décadas 
posteriores a 1945. En cuanto al consenso generalizado acerca de la 
idea de que el Estado debía crear «un país digno de héroes», se 
cimentó un largo periodo de relativa armonía política. Los ciudadanos 
de este Estado debían ser atendidos de por vida y, por tanto, era 
razonable que los Estados recaudaran los impuestos necesarios para 
pagar dicho servicio. En el Reino Unido, tanto laboristas como 
conservadores contendieron en las elecciones de 1945 sobre la base de 
la creación de un estado del bienestar y tales ideas —aunque en 
combinaciones y alcances diferentes- se propagaron por todo el 
mundo occidental. En esta época, el debate político se limitó a discutir 
acerca de cuántos impuestos debían pagarse y quién tenía que hacerlo 
y cómo debían gastarse, sin que hubiera ninguna hostilidad de fondo 
hacia el sistema en su conjunto. 

Esta edad dorada de armonía y reforma social, aunque a veces se 
exagera para minimizar las diferencias, sin duda reales, que persistían 
(como la raza, en particular en Estados Unidos), con frecuencia se ha 
atribuido a un sólido liderazgo político y a una economía progresista, 
en concreto keynesiana. Es indudable que ambos factores tuvieron un 


papel, pero también participó la dominación occidental del sistema 
económico global. Los flujos netos de riqueza de los imperios de 
Europa en el siglo XIX permitieron a los gobiernos elevar los 
estándares de vida de la clase trabajadora sin tener que cubrir de 
impuestos a los ricos. Las factorías de Manchester se beneficiaban de 
las ventas a la India y del algodón barato de la misma procedencia, 
con lo que los salarios subían sin disminuir los beneficios. En la 
práctica, la armonía social fue adquirida mediante la deslocalización 
de la explotación a las colonias. En las «provincias», incluido el 
Estados Unidos recién independizado, se consiguió el mismo efecto 
mediante la apertura de nuevas tierras a la colonización y explotación 
europea. Los disturbios a causa del desempleo y la pobreza en Nueva 
York o en Baltimore, que se propagaron después de la Guerra de 
Secesión con la expansión del ferrocarril, fueron apaciguados 
animando a los hombres jóvenes a dirigirse al Oeste y emprender 
nuevas vidas. Procesos similares se desarrollaron en Australia y 
Canadá. Incluso los países occidentales que no poseían sus propios 
imperios pudieron beneficiarse del ascenso de estos, hasta el punto de 
que pudieron empezar a exportar al emergente sistema imperial. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, cuando el imperio 
occidental entró en su fase de desarrollo poscolonial y confederal, la 
prosperidad alcanzó el culmen y se crearon las estructuras de 
bienestar gubernamental más ambiciosas que el mundo haya conocido 
jamás; por ejemplo, el HNS [Health National Service (Sistema 
Nacional de Salud)] británico. Los acontecimientos políticos y 
económicos en las naciones occidentales desempeñan un rol central en 
esta historia, pero es de vital importancia comprender que este 
edificio extraordinario fue construido sobre un torrente de riqueza que 
iba del mundo menos desarrollado hacia Occidente y que proporcionó 
la mayor parte del efectivo necesario. Todo esto ayuda a comprender 
por qué la relativa armonía social y política del mundo de posguerra 
experimenta tanta tensión en la actualidad. 


GANADORES Y PERDEDORES 


La globalización neoliberal de las décadas de 1980 y 1990 sacó a flote 
la fragilidad de fondo del consenso de posguerra. Lejos de resucitar el 
dinamismo económico de amplia base de las décadas posteriores a 
1945, el neoliberalismo devolvió la prosperidad de manera 
desproporcionada, aunque solo a ciertos grupos dentro de las 
sociedades occidentales. Mientras que hasta ese momento todo el 
mundo en Occidente, en mayor o menor medida, se había beneficiado 
del flujo de riqueza de la periferia, el nuevo orden económico creado 
por la globalización incrementó el flujo de riqueza a unos subgrupos 


concretos dentro de la sociedad occidental, al tiempo que perjudicaba 
el medio de vida de muchos otros. El efecto conjunto fue una situación 
en la que ganadores y perdedores de la última versión de la 
organización económica global viven ahora dentro de las mismas 
fronteras, no como antes, cuando la mayor parte de los perdedores 
estaba en el extranjero, a una distancia política segura. En la práctica, 
la deslocalización de la explotación y las privaciones del siglo XIX y 
principios del XX habían vuelto de regreso a Occidente. 

Los beneficiarios económicos más obvios fueron los propietarios y 
accionistas de las compañías que trasladaron la producción a ultramar. 
No obstante, dada la importancia creciente de las ideas y la 
creatividad en la nueva economía global, el grupo de ganadores 
también incluyó a aquellos afortunados que dispusieran de las 
competencias y formación —«capital de conocimiento» en la jerga 
económica- para ocupar los puestos de alta cualificación que 
Occidente conservó en buena parte. La renovada rentabilidad de las 
empresas globalizadas disparó las acciones y aumentó los ingresos de 
los profesionales urbanos que trabajaban en las oficinas de tales 
empresas o que supervisaban los procesos finales, como el diseño, la 
ingeniería y el marketing. Es más, ante el descenso de costes producido 
por el traslado de la producción a la periferia, la inflación (la pesadilla 
de la década de 1970) descendió. Esto, a su vez, significó que bajaran 
los tipos de interés, con lo que se pudieron adquirir inmuebles y se 
disparó el precio de las propiedades. Todo ello generó un periodo de 
auge económico para el escalón superior de la clase media, que, en 
términos aproximados, sería el 10 por ciento de la sociedad occidental 
o, a principios del siglo XXI, casi cualquier persona con unos ingresos 
anuales de 70 000 dólares o más.' No se trataba solo de que 
aumentaron sus ganancias medias. Dado que solían poseer casas y 
recibían generosos planes de pensiones que también subían gracias al 
crecimiento de los bienes activos, en particular acciones y propiedad 
inmobiliaria, sus estándares de vida experimentaron una mejora 
notable. No obstante, estas ganancias se obtuvieron a expensas de los 
trabajadores poco o nada cualificados que vieron cómo su 
participación en el proceso de creación de riqueza se trasladaba al 
extranjero y tuvieron que competir por trabajos en el sector servicios 
en un entorno económico que reducía sus ingresos reales. Esta fue una 
tendencia generalizada en todo Occidente, aunque agudizada en 
Estados Unidos a causa del menor desarrollo de su estado del 
bienestar. En las cuatro décadas posteriores a la elección de Ronald 
Reagan, los ingresos reales de la mitad inferior de la sociedad se 
estancaron, mientras que la de la mitad superior crecieron: al 10 por 
ciento superior fue a quien mejor le fue, con un aumento de ingresos 
de un tercio.? 


Pese a que estas tendencias eran cada vez más visibles en los datos, 
el debate público de finales del siglo XX se complacía en un «nuevo 
paradigma» de crecimiento ilimitado y baja inflación que garantizaría 
que esta marea económica pusiera a flote todas las naves, si bien 
algunos gobiernos de izquierdas limitaron su optimismo. En el Reino 
Unido, el Gobierno de Blair ansiaba resolver el problema de los 
denominados sink estates [distritos sumidero] fragmentos de la 
población cada vez más alienada que se quedaron fuera de la nueva 
prosperidad de las décadas de 1980 y 1990-, por lo que dedicó una 
pequeña fortuna de gasto público, buena parte de este adelantado a 
expensas de supuestos futuros ingresos, a todos los niveles de la 
enseñanza con el objetivo de que un porcentaje más elevado de la 
población estuviera preparada para participar de la parte superior de 
la economía en rápido proceso de globalización. 

De igual modo, ciertas decisiones políticas ayudaron a disfrazar el 
significado general de tales tendencias. Durante las décadas de 1980 y 
1990, aunque los sueldos reales apenas crecieron en la mayoría del 
mundo occidental —-en Estados Unidos, por ejemplo, el precio medio 
por hora trabajada siguió siendo el mismo que el de mediados de la de 
1970-, el retroceso de la inflación mantuvo bajos los precios, lo cual 
ocultó, en parte, la pérdida de poder adquisitivo. Este también fue el 
momento en que China empezó a inundar los mercados occidentales 
de productos baratos (vid. pág. 131). En este contexto, numerosos 
ejecutivos occidentales implementaron políticas para facilitar el acceso 
al crédito a los menos pudientes. En Estados Unidos, el Gobierno 
federal utilizó su autoridad sobre las principales agencias encargadas 
de financiar hipotecas para reducir los avales mínimos de préstamos. * 
Tales medidas propiciaron un auge inmobiliario que se convirtió en 
una profecía autocumplida. A medida que más personas adquirían más 
casas, los precios subían, lo cual convencía a los nuevos propietarios a 
subirse al carro del crecimiento global y esto, a su vez, animaba a más 
personas a comprar casas. 

A finales de la década de 1990, los mercados alcanzaron alturas 
estratosféricas, impulsados por los efectos de la severa austeridad 
impuesta por la Administración estadounidense a numerosos 
gobiernos periféricos a cambio de ayuda durante la crisis financiera de 
1997-1998, en particular los de Tailandia e Indonesia, situados en el 
epicentro de la crisis, el sudeste asiático. Numerosos economistas 
achacaron la depresión a la apertura neoliberal de los mercados de 
capital que los gobiernos occidentales habían impulsado a adoptar a 
los países en desarrollo, dado que el torrente de capital resultante 
hacia la periferia elevó el valor de la propiedad por las nubes para 
luego derrumbarse. Estos ejecutivos no pedían austeridad, sino un 
gasto más generoso para prevenir el colapso económico. Sin embargo, 


la Administración Clinton los desautorizó y exigió a los gobiernos que 
recibían ayudas que recortaran el gasto y abrieran sus mercados a las 
importaciones de Occidente. La austeridad resultante, aunque generó 
enormes beneficios para las economías occidentales, sumió a los países 
en vías de desarrollo en recesiones devastadoras. Los inversores 
acaudalados de la periferia, temerosos de la inestabilidad consecuente 
en sus países, dejaron su dinero en cuentas bancarias de Occidente, 
desde donde lo hicieron circular sin demora. Así pues, en los años 
finales del milenio, inversores y consumidores occidentales se dieron 
un festín de deuda barata, que empleaban en adquirir acciones, casas 
y vacaciones de invierno. Políticos y dirigentes, mientras tanto, podían 
seguir diciendo que todo iba bien, pues el valor de las inversiones de 
todo el mundo, en bienes inmuebles, acciones y bonos, crecía más 
rápido que su deuda, lo cual hacía a todos más ricos con cada día que 
pasaba. En este contexto general, no importaba que los ingresos 
medios estuvieran estancados. Todo el mundo, en apariencia, 
cabalgaba hacia una mayor prosperidad espoleado por una ola 
neoliberal de crédito barato. 

Los riesgos siempre estuvieron a la vista para quien quisiera mirar. 
En realidad, todo el edificio operaba como una gran estafa piramidal. 
Si, por algún motivo, el flujo de nuevos fondos que impulsaban hacia 
arriba los precios de las casas y el mercado de valores empezaba a 
agotarse —o, aún peor, empezaba a caer—, los occidentales se 
encontrarían con una montaña de deuda entre manos e ingresos 
insuficientes para cubrirla. O, por usar las palabras de Warren Buffett, 
cuando bajara la marea, descubriríamos quién estaba bañándose 
desnudo. 

No tuvo que pasar mucho tiempo para que esto ocurriera. Recién 
estrenado el milenio, una vez superada la peor fase de la crisis 
financiera asiática de 1997-1998, los inversores ricos de los países en 
desarrollo empezaron a retirar sus fondos de las cuentas occidentales y 
a enviarlos de regreso a su país. De forma casual, aunque simbólica, 
este cambio de dirección de los flujos globales de capital tuvo lugar 
justo en el momento en que los países en vías de desarrollo 
comenzaron a plantar cara a la hegemonía occidental en la cumbre de 
la OMC en Seattle (vid. pág. 121). El modelo neoliberal empezó a 
encaminarse hacia una crisis, que la Reserva Federal estadounidense 
trató de aliviar con un descenso de los tipos de interés, aunque solo 
sirvió para inflar aún más la burbuja inmobiliaria de Occidente. 
Cuando por fin esta reventó, en 2007-2008, y los precios de las 
propiedades se hundieron, el mundo se enfrentó a la depresión 
económica. 

Los gobiernos occidentales se apresuraron a taponar las grietas en 
el dique, pero las soluciones adoptadas incrementaron los niveles de 


deuda y reforzaron aún más las nuevas diferencias sociales creadas 
por la globalización. Una vez más, los bancos centrales, encabezados 
por la Reserva Federal estadounidense, imprimieron billones de 
nuevos dólares, euros y libras, que prestaron a los bancos a un interés 
casi nulo, con la esperanza de que estos dejaran este efectivo a los 
negocios y a los ciudadanos de a pie. Los negocios, según esta lógica, 
invertirían, se expandirían y, por tanto, contratarían trabajadores, lo 
cual reiniciaría la economía, mientras que las personas corrientes 
aprovecharían las hipotecas y tarjetas de crédito baratas para volver a 
comprar y gastar. Por desgracia, aunque este paquete de medidas 
logró evitar la crisis inmediata, acabó por exponer las amplias 
divisiones sociales y políticas que habían permanecido casi ocultas 
durante los años de crédito barato. Los mercados de valores 
resucitaron con furia y el Dow Jones neoyorquino creció una media 
anual del 18 por ciento después de su crac de 2007. Sin embargo, la 
nueva inversión en actividades productivas fue mediocre. Las 
empresas utilizaron buena parte de los fondos para incrementar los 
emolumentos de los ejecutivos y recomprar sus propias acciones, en 
lugar de contratar a nuevos trabajadores, lo cual infló aún más su 
cotización en bolsa y, por tanto, sus bonos ejecutivos anuales. En la 
década posterior a la caída financiera, la inversión estadounidense en 
nuevos bienes productivos, desde máquinas a software, apenas se 
incrementó en la mitad mientras que, por el contrario, las recompras 
de acciones se cuadruplicaron. Las empresas volvieron a contratar 
trabajadores, pero las pautas establecidas de la globalización 
continuaron. Los nuevos trabajos eran en su mayoría del sector 
servicios y con baja remuneración. En suma: los ricos se enriquecieron 
aún más y el resto tuvo que arreglárselas como pudo. 

En el discurso político contemporáneo, el espíritu predominante de 
división empezó a expresarse en varios ejes. El de «viejos contra 
jóvenes» se vio con nitidez en los resultados del referéndum del Brexit. 
Otros debates han enfrentado a profesionales contra las clases 
trabajadoras, a grandes ciudades contra el campo y las pequeñas 
localidades; también se acusó a las «élites» «metropolitanas» y 
«costeras» de dar la espalda a la gente corriente del corazón del país. 
Otro de los ejes más señalados fue el de nativos contra inmigrantes, 
que, supuestamente, quitan puestos de trabajo y bajan los salarios. 
Algunas de estas brechas divisorias no son nuevas -el discurso 
antiinmigración (que no era desconocido ni en el mundo romano) 
lleva entre nosotros desde siempre—, sino un claro indicio de que la 
actual fragmentación refleja un cambio estructural, de un tipo más 
profundo, visible en el surgimiento de nuevas pautas de adhesión 
política. En la derecha, en particular, una nueva hornada de políticos 
populistas ha canalizado el descontento creciente hacia una supuesta 


política antisistema que busca el apoyo de los «excluidos» y 
«deplorables»: los ignorados, ridiculizados, incluso, por los políticos 
convencionales. Tales discursos revirtieron la tradicional división 
entre izquierda y derecha, pues los trabajadores abandonaron los 
partidos socialistas y liberales para pasarse a movimientos de la nueva 
derecha, por lo que desempeñaron un papel no pequeño en el 
referéndum del Brexit y en el ascenso de Donald Trump. La extrema 
derecha también ganó poder en Austria y causó una profunda ruptura 
en la política de Alemania, Francia, Italia y España. 

Por debajo de todas estas etiquetas divisivas subyace la distinción 
de base entre aquellos que se beneficiaron de la remodelación de la 
economía mundial tras la nueva pauta de globalización y aquellos que 
no. La brecha generacional se ha ensanchado. Los jóvenes, cargados de 
deudas de estudios y agobiados por los inflados gastos en vivienda, 
miran con envidia la riqueza que numerosos miembros mayores de la 
sociedad occidental acumularon gracias a la propiedad de inmuebles y 
de fondos de pensiones. El valor de ambos tipos de activo se ha 
disparado de forma astronómica en los últimos cuarenta años. Una 
persona que adquirió una casa en el Reino Unido a principios de los 
años sesenta del siglo XX recibió, de media, un beneficio cien veces 
superior durante la etapa posterior. En Londres, la venta de una 
pequeña casa adosada le permitiría a su propietario una vida de 
relativo lujo. Los fondos de pensiones han experimentado una 
transformación similar. Entre el 20 y el 30 por ciento de la riqueza 
total del mundo occidental está hoy depositado en ellos y ha reforzado 
los dividendos de sus miembros gracias al dinero barato y al traslado 
de sus inversiones a la periferia global. Este doble cambio representa 
una transformación que podría tener una significación colosal. En las 
sociedades occidentales de los siglos XIX y XX el crecimiento de la 
riqueza siguió al incremento de los ingresos. A medida que estos 
crecían, las personas empleaban cada vez más cantidad en ahorros e 
inversiones. Sin embargo, durante la última generación, ambos 
factores han quedado desconectados, pues la riqueza crece más rápido 
que los ingresos (a pesar de que la tasa de ahorro ha cambiado poco e 
incluso ha descendido), si bien a los gobiernos, desde un punto 
político, les sigue resultando más fácil gravar los ingresos que la 
riqueza. 

La división entre las clases profesionales y las trabajadoras también 
refleja la separación esencial con los que tuvieron la fortuna de entrar 
en el mercado laboral con las competencias necesarias para adquirir o 
mantener los empleos bien pagados e interesantes que se quedaron en 
Occidente cuando la producción se trasladó a otros países. En 
realidad, este tipo de educación —capital de conocimiento»-, en 
general necesaria para obtener uno de estos puestos, a menudo recae 


en progenitores con ingresos suficientes para invertir elevadas sumas 
en la formación de los hijos. Si se tiene en cuenta que estas familias 
acomodadas suelen ser también las que poseen propiedades y 
pensiones, las sociedades occidentales empiezan a caracterizarse por 
una creciente división entre los más pudientes, cuyos ingresos 
dependen de forma primordial o mayoritaria de la propiedad de 
diversos tipos de riqueza y aquellos que se ganan la vida con su 
trabajo. Por descontado, esto significa que las oportunidades de 
mejora y movilidad social que caracterizaron a las sociedades 
occidentales durante buena parte del siglo XX están desapareciendo 
con rapidez. 

En el mundo romano, los terratenientes de provincias, enfrentados 
a la creciente incapacidad del centro para mantener sus privilegios, 
recurrían a menudo a negociar con el rey bárbaro más cercano con el 
fin de preservar sus tierras. La élite moderna equivalente, la que se 
beneficia de los frutos de la globalización, también ha trasladado un 
porcentaje importante de sus activos a los centros de deslocalización 
de la periferia. Aunque muchos conservan sus caras propiedades en el 
inflado mercado inmobiliario occidental, gran parte de sus activos, 
controlados por ellos o manejados de forma indirecta por fondos de 
pensiones, está ahora invertida en la periferia. En resumen, la 
restructuración económica de los últimos cuarenta años ha sido testigo 
de la formación en la mayoría de las sociedades occidentales de dos 
colectivos políticos cuyos intereses económicos se caracterizan por 
profundas diferencias. Esto no solo ha generado una importante 
división en el seno de numerosas sociedades occidentales, sino que 
plantea, a largo plazo, un desafío contra la estructura de Estado 
nación evolucionada en los siglos XIX y XX, hasta convertirse en una 
característica definitoria de la vida en el Occidente moderno. 

Las estructuras de funcionamiento del Imperio romano también 
fueron dañadas por el ascenso de las confederaciones bárbaras en 
suelo romano. A medida que el centro imperial iba perdiendo el 
control de las provincias que constituían su base tributaria, se debilitó 
su capacidad para mantener unas fuerzas armadas efectivas. El Estado 
respondió con una subida de impuestos en lo que quedaba de su base 
tributaria, pero lo único que consiguió fue incrementar el atractivo de 
sumarse a una de las confederaciones bárbaras y recaudó unos 
ingresos del todo insuficientes para remplazar las pérdidas de 
ingresos. En última instancia, incluso alguien como Sidonio, que 
ansiaba a toda costa permanecer dentro de la órbita política de Roma, 
no tuvo más remedio que limar asperezas con el rey visigodo Eurico. 
Fueron decisiones como esta las que marcaron el verdadero final del 
Imperio romano de Occidente. 

En la actualidad, la globalización está generando una crisis de 


ingresos del Estado nación comparable a la que dejó al Occidente 
romano incapacitado para cumplir su contrato fiscal. El 
desplazamiento del capital deslocalizado ha supuesto, en la práctica, 
que los gobiernos de la periferia pueden hacerse con un porcentaje en 
aumento de los ingresos globales, mientras que los ejecutivos 
occidentales se han visto obligados a competir por las inversiones 
conteniendo el gasto para mantener bajos los impuestos. Es más, la 
liberalización de los mercados financieros que permitieron la 
deslocalización también facilitó que los estratos superiores de la 
sociedad global puedan mover dinero a paraísos fiscales, donde hoy 
alrededor de una décima parte de la riqueza global —más de siete 
billones de dólares— permanece fuera del alcance de ningún gobierno. * 

A finales del siglo XX, cuando los efectos divisivos de la 
globalización eran obvios en las sociedades occidentales, el flujo de 
rentas tributarias a disposición de sus líderes para mantener los 
estándares de vida de Occidente se estaba reduciendo. El Bajo Imperio 
romano respondió a la erosión de su base tributaria con el incremento 
de impuestos en lo que quedaba. Los dirigentes del moderno 
Occidente, sin embargo, pudieron recurrir a una solución diferente, 
una de las invenciones milagrosas del mundo moderno: la deuda. 
Aunque puede que esto no sea más que una astuta forma de huida 
hacia adelante. 


DEUDA Y ENFERMEDAD 


La deuda, la idea de gastar hoy y pagar en el futuro, es tan vieja como 
el comercio. Sin embargo, en el mundo moderno, el advenimiento de 
los bancos centrales —el neerlandés, el sueco y el inglés nacieron en el 
siglo XVII- revolucionó la política estatal: posibilitó reprogramar los 
pagos y no solo a un futuro próximo, sino a muchas décadas vista, 
mediante hipotecas de treinta años y bonos gubernamentales a cien 
años. De hecho, la historia del Estado nación es inseparable del 
ascenso de la deuda nacional. En vista de los rápidos cambios sociales 
y tecnológicos del siglo XX, que trasformaron la productividad de la 
mano de obra, obtener préstamos a pagar con futuros ingresos 
generados por la inversión productiva permitió a las economías 
acelerar su crecimiento. 

No siempre es fácil diferenciar entre los préstamos dirigidos a la 
inversión productiva y los empleados para cubrir el gasto inmediato. 
Los gobiernos suelen hacer inversiones para proteger trabajos o 
proporcionar algún tipo de subsidio inmediato, como ocurrió con las 
nacionalizaciones de la década de 1970, la expansión del gasto social 
de Tony Blair, pagadera con futuros ingresos (que no se 
materializaron) o los planes de Boris Johnson —no abandonados por 


sus sucesores—- de «recuperar» zonas deprimidas en el norte y en las 
Midlands del Reino Unido; unos planes que puede que se amorticen, 
aunque lo más probable es que no lo hagan. Incluso los proyectos de 
infraestructura del Occidente moderno, similares en apariencia a los 
viejos proyectos, no son siempre lo que aparentan. En 2020, Johnson 
anunció un programa de inversiones que calificó de «rooseveltiano». 
En términos proporcionales, no obstante, era trece veces más pequeño 
que el New Deal, lo que llevó al Financial Times a observar que, 
mientras que Roosevelt construyó la presa Hoover, Johnson se limitó a 
reparar un puente en las Midlands.” La comparación es muy 
reveladora. Construir un nuevo puente abre nuevos canales 
comerciales, reduce costes y tiempos de viaje y, por consiguiente, 
genera nueva actividad económica. Reparar un puente solo permite 
mantener abiertos los canales ya existentes, conservar los niveles 
presentes de actividad (después, por supuesto, de tiempos de viaje más 
largos mientras finalizan el trabajo). De igual modo, en 2017, cuando 
Estados Unidos emprendió una gran bajada experimental de 
impuestos, el presidente Trump dijo que esto inyectaría combustible 
de cohete en la economía. No lo hizo. El crecimiento apenas se 
incrementó un 0,7 por ciento durante el año siguiente, después de lo 
cual volvió a su tasa subyacente (cercana al 2 por ciento anual y en 
retroceso). Las inversiones de las empresas casi no experimentaron 
cambios y el elevado aumento de puestos de trabajo prometido no se 
hizo realidad, ya que el empleo mantuvo su trayectoria anterior. En 
última instancia, la mayor parte del dinero que las empresas 
ahorraron en impuestos se invirtió en dividendos y recompra de 
acciones. Esto potenció los precios de las acciones, lo cual enriqueció 
aún más a una reducida minoría de los estadounidenses más 
pudientes, pero apenas aportó nada a la economía general. 

En realidad, vivimos en un mundo en el cual los grandes beneficios 
económicos generados por el gasto en infraestructuras y en otros tipos 
de estímulo gubernamental directo se han ido marchando lejos de 
Occidente. Algunos economistas insisten en que esto cambiará, que 
vendrá una nueva revolución productiva que rivalizará con las 
anteriores, como la que supuso la generalización del motor a vapor o 
la electricidad, y restablecerá las tasas de crecimiento de antaño; la 
candidata habitual para la futura revolución suele ser la tecnología de 
la información. Sin embargo, llevamos esperándola mucho tiempo. En 
1987, Robert Solow hizo una célebre observación: podíamos ver la 
edad de las computadoras por doquier, salvo en las estadísticas de 
productividad y no parece que la situación haya cambiado. 

Por el contrario, en la mayoría de los países occidentales el 
crecimiento de la productividad —el valor efectivo de lo que un 
trabajador produce en una hora de trabajo- lleva mucho tiempo en 


una curva descendiente. Tras el auge histórico de mediados del siglo 
XX, cuando el rendimiento por hora creció casi un 3 por ciento anual, 
desde la década de 1970 los rendimientos horarios han ido 
retrocediendo hacia su norma (que, durante la mayor parte de la 
historia, ha estado más cercana al cero) y en la actualidad se aproxima 
al 1 por ciento al año. Allí donde vemos grandes incrementos de la 
producción por trabajador estos tienden a estar muy concentrados. Los 
sectores económicos más dinámicos y productivos, en los cuales los 
países occidentales siguen teniendo ventaja, producen una demanda 
bifurcada de mano de obra. En las industrias de alta tecnología, un 
porcentaje relativamente pequeño de la fuerza laboral es muy 
productiva. En 2020, los 60 000 empleados de Facebook generaron 
unos ingresos de casi 90 000 millones de dólares estadounidenses: una 
media anual de 1,5 millones de dólares por cabeza. Estos, a su vez, 
están apoyados por una fuerza de trabajo mayor y menos 
especializada de limpiadores, cuidadores y camareros. En otras 
palabras, las ganancias productivas efectivas de las sociedades 
occidentales de la actualidad son generadas por unos pocos, no por 
una mayoría, de ahí que no sirvan para revolucionar la productividad 
de la masa de la fuerza laboral de Occidente. Con lo que, si antaño la 
deuda era una forma de gastar hoy para incrementar las ganancias del 
futuro, para la mayoría de los occidentales se ha convertido en una 
forma de tener cosas ahora y pagarlas mañana. 

A causa de la rotura de la vieja relación entre inversión y 
expansión económica, los gobiernos y sociedades de Occidente han 
adquirido el hábito de no usar tanto la deuda para construir la 
prosperidad del futuro, como para potenciar o sostener los estándares 
actuales de vida. Conforme el incremento de la productividad se 
estancó, y con este el aumento de los ingresos, familias y negocios 
mantuvieron el nivel de vida acostumbrado endeudándose más. 
Durante mucho tiempo, los gobiernos les garantizaron que era algo 
seguro, con declaraciones reiteradas de que una nueva revolución 
productiva llegaría para borrar las deudas y la institución de medidas, 
tales como disminuciones de las tasas de interés y la reducción de 
trabas al crédito, que facilitaran la adquisición de préstamos. 

Todo esto es nuevo. Aunque la deuda está omnipresente en las 
sociedades occidentales, resulta fácil olvidar que la humilde tarjeta de 
crédito, esa herramienta esencial de la vida moderna, no existía antes 
de mediados del siglo XX. Antes, el endeudamiento se limitaba en 
general a la inversión, ya fueran empresas que construían plantas 
fabriles o familias que adquirían casas, mientras que la deuda 
gubernamental, que se había disparado en época de guerra, descendió 
a continuación. En las décadas posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, por ejemplo, la ratio total de deuda privada y pública 


combinada con el PIB de Estados Unidos oscilaba en torno al cien por 
cien, una tendencia que se repetía en otras sociedades occidentales. La 
situación terminó de despegar en la era de la globalización, cuando 
tanto gobiernos como ciudadanos utilizaron el endeudamiento para 
tapar déficits de liquidez y el empeoramiento de las desigualdades, o, 
simplemente, para mantener la expectativa de que la riqueza seguiría 
aumentando. 

El resultado final es que, hacia finales de la segunda década del 
siglo XXI, Occidente había acumulado un nivel colosal de deuda. En 
2019, la rebaja de impuestos de Trump impulsó la deuda nacional de 
Estados Unidos hasta más allá del cien por cien del PIB. Si se suma la 
deuda acumulada por la gente de a pie, la ratio de deuda subyacente- 
PIB del país supera el 300 por ciento, tres veces superior al nivel de 
los años del boom de la posguerra. El caso del Reino Unido es similar, 
el de Italia aún peor y la palma de oro a la imprudencia fiscal se la 
lleva Japón, donde la ratio deuda total-PIB casi ha llegado al cinco a 
uno. Esta tendencia es generalizada en todo el mundo occidental. 
Incluso países que se tienen por ahorradores, como Dinamarca o 
Países Bajos, tienen ratios de deuda-PIB muy por encima del 300 por 
ciento, mientras que el más austero de todos, Alemania, no está muy 
lejos, con una deuda bastante por encima del 200 por ciento. 

En lugar de una revolución productiva que acuda al rescate y 
reduzca tales ratios de deuda, lo que Occidente recibió fue una dosis 
imprevista de choque exógeno: esta vez no se trató de hordas de 
hunos, sino de un organismo microscópico. A principios de 2020, 
llegaron de China informes de la aparición en la ciudad de Wuhan de 
una cepa nueva de coronavirus. En cuestión de semanas, se propagó 
por todo el globo. La respuesta de los gobiernos occidentales, en 
general, fue subestimarla. Sin embargo, a principios de marzo de 
2020, cuando la Organización Mundial de la Salud calificó el brote de 
pandemia, se desató el pánico. Los ejecutivos impusieron 
confinamientos y empezaron a cerrar fronteras a los viajes 
internacionales. Con velocidad de récord, la mayoría de los gobiernos 
occidentales preparó paquetes de rescate económico. Los bancos 
centrales volvieron a abrir el grifo y crearon masas de dinero nuevo 
con el que compraron bonos tanto gubernamentales como de empresas 
y proporcionaron los fondos que los gobiernos emplearon para 
mantener a flote las empresas paralizadas. Se evitó la inmediata 
depresión económica, pero, una vez más, se ahondó la división en el 
seno de la sociedad occidental. Los bancos centrales dejaron caer las 
tasas de interés y en algunos países asumieron cifras negativas... Es 
decir, que cualquiera que prestara dinero al gobierno tenía que pagar 
por el privilegio. Esto, además de animar a las firmas a pedir prestadas 
enormes cifras de dinero para mejorar sus reservas de efectivo, 


también animó a los inversores expulsados de los mercados de bonos 
por sus lamentables dividendos a buscar otros sectores, como 
acciones, inmobiliarias y nuevos inventos como las criptomonedas. 
Después de las fuertes caídas de principios de año, los mercados 
bursátiles remontaron y hacia el verano habían cubierto sus pérdidas. 
Sin embargo, en el conjunto de la sociedad, a pesar de los paquetes de 
rescate, los ingresos reales se estancaron y muchos pequeños negocios 
quebraron. 

Todo este nuevo dinero apenas se empleó en inversiones que 
prometieran algún tipo de nuevo crecimiento económico. Se bombeó 
tanto dinero a las bolsas a ambos lados del Atlántico, en particular a 
Estados Unidos, que incluso compañías «zombi» en bancarrota técnica 
vieron dispararse el valor de sus participaciones. En el espacio de 
pocos meses, los gobiernos occidentales incrementaron su deuda hasta 
en un 25 por ciento. En total, la gestión de la pandemia los forzó a 
añadir unos 17 billones de dólares a su deuda antes de final de año 
(con lo que la deuda pública de los países occidentales creció en 
general un 10-20 por ciento). La respuesta occidental a la crisis del 
COVID-19, por tanto, dio renovada urgencia al debate de las 
cuestiones clave que acechaban bajo la superficie de la globalización. 
¿Quién va a pagar los alarmantes niveles de deuda de Occidente y de 
qué forma? Y ¿cómo será la configuración de la sociedad occidental 
después de ello? 

Nunca se insistirá lo suficiente en lo mucho que hay en juego. La 
mitad occidental del Imperio romano se derrumbó y desapareció 
cuando el centro no tuvo fondos suficientes para mantener su contrato 
fiscal y defender los intereses de las élites encargadas de recaudar y 
pagar impuestos. La crisis de ingresos de los Estados del Occidente 
moderno tiene raíces diferentes, pero no es necesario reflexionar 
mucho para comprender que esto plantea una amenaza a la forma de 
Estado característica del mundo occidental, la cual podría ser tan 
decisiva como la que destruyó el Imperio romano de Occidente en el 
siglo V. 


¿RESISTE EL CENTRO? 


No es la primera vez que los gobiernos occidentales asumen fuertes 
niveles de deuda. Tras la Segunda Guerra Mundial, sus deudas 
acumuladas alcanzaron niveles récord. En la actualidad, ciertos 
analistas —-en particular los miembros de la escuela de la teoría 
monetaria moderna? argumentan que hoy, como entonces, estas 
deudas serán saldadas de forma relativamente indolora gracias al 
crecimiento económico. Argumentan que cada cien dólares invertidos 
en deuda generarán, en última instancia, cientos en rendimiento 


creciente, así como que la deuda actual de Occidente, al igual que la 
del periodo posterior a 1945, será liquidada en pocas décadas. 

Sin embargo, existen diferencias cruciales entre 1945 y la 
actualidad. Para empezar, en 1945 solo un 5 por ciento de la 
población estaba jubilada, el gran incremento de la productividad del 
periodo de posguerra estaba por venir y se contrajo deuda para la 
reconstrucción, lo cual activó una expansión económica inmediata. No 
parece probable que los dividendos de inversión en el Occidente de 
hoy alcancen los niveles del pasado, en particular porque buena parte 
de la deuda reciente —que incluye casi toda la añadida durante la 
pandemia- tenía el objetivo de impedir que las economías colapsaran. 
Estas deudas ni siquiera aspiraban a añadir nueva producción; dado 
que se limitaron a tratar de impedir la desaparición de la ya existente, 
no es probable que se amorticen a sí mismas. 

En segundo lugar, la presión sobre el gasto gubernamental no 
dejará de aumentar. Con la población cada vez más envejecida y 
necesitada de más atención sanitaria, pensiones y servicios públicos — 
servicios que, en países como Japón, suman hasta un tercio del gasto 
público total- y los gobiernos deberán enfrentarse a una continua 
tensión presupuestaria. En la actualidad, entre el 15 y el 20 por ciento 
de la población en la mayoría de los países occidentales se compone 
de jubilados, unas cifras que no dejarán de aumentar. Hacia mediados 
de siglo, según las pautas actuales, alcanzará el 25-30 por ciento. Casi 
la mitad de los que se jubilen tendrá más de 75 años de edad, 
momento en que el gasto médico per cápita suele dispararse. Resulta 
siniestro pensar en que los erarios de los países occidentales han 
llegado a tal punto que el descenso de la esperanza de vida se 
considera una buena noticia: en 2022, el Tesoro del Reino Unido 
informó de un pequeño e inesperado beneficio debido al descenso de 
la esperanza de vida causado por la pandemia. 

En tercer lugar, los intereses actuales de la deuda gubernamental 
son extremadamente bajos. El bono estadounidense a diez años, por 
ejemplo, que es el marco de referencia de los intereses de toda la 
economía de Estados Unidos, creció hasta casi un 16 por ciento en 
1980 y desde entonces ha experimentado una prolongada caída, hasta 
llegar a casi un O por ciento en 2020, una pauta que se repite en la 
mayoría de las economías desarrolladas. Aun así, en febrero de 2022, 
el Estado británico hizo el mayor pago de intereses de deuda 
gubernamental de su historia. En 2022, cuando las tasas de interés de 
las sociedades occidentales empezaron a crecer, los gobiernos se 
enfrentaron a un nuevo problema: el pago de intereses estaba 
comenzando a devorar su poder adquisitivo. A esto podemos añadir 
un elemento que apenas existía después de la guerra: la deuda 
privada, que, como hemos visto, también se ha disparado durante las 


últimas décadas. 

Si la deuda no se va a pagar por sí misma y, por el contrario, no 
dejará de aumentar, junto con el pago de intereses, ¿qué opciones 
tienen los gobiernos occidentales, por no hablar de sus ciudadanos, 
que tendrán que afrontar un problema financiero cada vez más 
acuciante? 

Los bancos centrales podrían decidir prolongar de forma indefinida 
la «represión financiera» y mantener las tasas de interés por debajo de 
la inflación durante periodos extensos. Esta fue una dimensión 
adicional del paquete de políticas aplicadas después de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando los costes de financiación gubernamental se 
mantuvieron por debajo de la tasa de inflación, lo cual permitió que 
esta fuera consumiendo el valor de la deuda. Esto fue bueno para los 
ejecutivos, cuyos ingresos tributarios subieron con la inflación 
mientras que la deuda no lo hizo. Si, digamos, los bancos centrales 
occidentales mantienen las tasas de interés real —la diferencia entre 
tasa de interés y tasa real de inflación- en un 3 por ciento negativo 
(en 2022 era el doble), el valor de los ingresos de un préstamo al 
gobierno se reducirá a la mitad cada veinticinco años. Aunque esto 
pudiera parecer una forma inteligente de posponer el problema hasta 
hacerlo desaparecer, lo cierto es que podría provocar una ruptura 
social, que empezaría por todos esos votantes jubilados que han 
demostrado ser un vigoroso bloque político en las sociedades 
democráticas, y no solo porque su número está en aumento, sino 
también porque son los que más acuden a votar. Los fondos de 
pensiones subieron aupados por el auge del valor de los activos de la 
era neoliberal. Sin embargo, ahora que sus miembros están 
envejeciendo, los fondos necesitarán cada vez más adquirir bonos del 
Estado, dado que estos proporcionan el flujo constante de ingreso que 
espera alguien que recibe una paga mensual.” La represión financiera, 
por tanto, aminoraría con el tiempo el valor de tales flujos de ingresos. 
Puede que los políticos esperen que nadie se dé cuenta, pero aquella 
persona que se retire hoy y tenga que pasar el resto de su vida 
apretándose el cinturón cada vez más percibirá qué ocurre y es 
probable que vote en consecuencia. 

En lugar de ello, los gobiernos podrían recurrir a la combinación 
clásica de recortar gastos o subir impuestos. Pero esto se enfrenta a 
dos obstáculos enormes. El primero es que los costes asociados al 
contrato fiscal de Occidente no dejarán de aumentar. Antes incluso de 
la pandemia, que reveló la elevada degradación del NHS británico 
después de una década de austeridad, era un hecho asumido que sería 
necesario incrementar el gasto sanitario un 4 por ciento anual solo 
para responder a la demanda en ascenso y a los costes adicionales de 
las nuevas posibilidades tecnológicas. Y esto sin tener en cuenta el 


gasto extra en pensiones: en 2022, el primer ministro británico 
admitió que un crecimiento del 1 o el 2 por ciento no sería suficiente 
para financiar el NHS a largo plazo. Una cosa es pedir a la ciudadanía 
que pague impuestos por una mejora de servicios, algo que suele 
hacer sin problema, y otra bien distinta pedirle que pague impuestos 
para cubrir el coste de servicios ya prestados —pagados con deuda en 
el pasado-, en especial si son servicios de los que podrían no 
beneficiarse nunca. 

En la actualidad, los ejecutivos occidentales recaudan la mayor 
parte de sus ingresos por medio de impuestos sobre la renta y al 
consumo. Los impuestos al consumo, como el IVA y los impuestos de 
venta, elevan los precios, mientras que los impuestos sobre los 
ingresos repercuten sobre todo en la población activa. En la situación 
actual, con la población de los países occidentales envejeciendo año 
tras año, el trabajador medio comparte la carga de sostener a un 
pensionista con otro miembro de la fuerza laboral. Entre el momento 
actual y mediados de siglo esa relación avanzará de forma inexorable 
hacia uno a uno. En otras palabras: la presión tributaria sobre las 
personas jóvenes en edad laboral no dejará de aumentar, con la carga 
adicional de la deuda combinada de la globalización y de la pandemia 
de coronavirus, que añadirá considerables incrementos. En el Reino 
Unido, por ejemplo, se estima que los graduados universitarios que 
entren en el mercado laboral tendrán que dedicar a impuestos hasta 
un 50 por ciento de sus ingresos mensuales. Esto nos conduce al 
segundo gran problema de elevar los impuestos para pagar deuda. 
Cuando los impuestos suben, pero los servicios públicos no responden, 
se corre el riesgo de percibir la ruptura del contrato fiscal. El caso 
romano nos muestra lo que podría ocurrir en esa situación. 

No será fácil encontrar la opción menos mala para resolver el 
problema de la deuda de Occidente. Lo más probable es que consista 
en una supresión continuada de tipos de interés para las economías 
que puedan soportarlo, combinada con diversos cócteles de subidas de 
impuestos y recortes de servicios. Tratar de ignorar estas limitaciones 
financieras conducirá a desastres económicos con tipos de interés cada 
vez más elevados, tal y como reveló el frustrado «minipresupuesto» 
británico de otoño de 2022. Lograr la combinación adecuada —dentro 
de un contexto general de envejecimiento poblacional y bajo 
crecimiento- será bastante difícil. Si se reducen demasiado los 
servicios habrá agitación social y se vaciarán aún más las funciones 
vitales del Estado. A finales del siglo XX, algunos países en desarrollo 
encararon problemas similares de deuda y tuvieron que subir 
impuestos y reducir gasto, a un nivel sustancial y a menudo con escasa 
solidaridad de Occidente: en el caso de la austeridad impuesta por la 
Administración Clinton tras la crisis asiática, se vieron sumidos en la 


depresión mientras Occidente celebraba su máxima prosperidad. La 
experiencia de muchos de estos países revela los problemas a los que 
podría enfrentarse Occidente. En muchos casos, buena parte de la 
población trabajadora se retiró de la red tributaria. En el extremo 
inferior, los pequeños contratistas hacían todos sus negocios en 
efectivo, los importadores sobornaban con metálico a los mal pagados 
funcionarios para que no aplicasen aranceles a sus importaciones y los 
ultrarricos ocultaron su riqueza en cuentas bancarias de Suiza, con lo 
que se precipitaron en un círculo vicioso: el descenso de ingresos 
obligó a reducir aún más los servicios gubernamentales. 

En los países más afectados, los paquetes de austeridad de finales 
del siglo XX rompieron el contrato fiscal existente, los ciudadanos de 
los estratos superior e inferior optaron por abandonar la estructura 
política y el poder real quedó redistribuido y fue a parar, en algunos 
casos, a manos muy indeseables. En las comunidades urbanas 
controladas por las bandas de narcotraficantes de Jamaica y Brasil, en 
las regiones de México dominadas por los cárteles, en las fronteras de 
Pakistán y en buena parte de Afganistán donde los talibanes estaban 
activos se consolidaron Estados dentro del Estado. Aunque esto nos 
pudiera parecer algo muy remoto, ya hemos empezado a ver las 
primeras manifestaciones en Occidente y no solo en ciertas áreas 
deprimidas de ciudades occidentales que son virtuales feudos de 
bandas, sino también en la creciente incapacidad estatal para cumplir 
con su parte del acuerdo. En el Reino Unido, por ejemplo, los recortes 
en los sistemas policial y judicial han dado lugar a una situación en la 
que apenas se castiga una violación de cada cien: en la práctica, la 
criminalidad desaparece ignorándola. A medida que la población se ve 
obligada a pagar más impuestos para saldar deudas pasadas, y los 
gobiernos ofrecen menos a cambio, es muy posible que los ciudadanos 
lleguen a un punto en que se planteen qué es lo que obtienen a 
cambio de cumplir con sus deberes tributarios. Y, dado el impacto de 
las rentas tributarias en la «moral impositiva» —la creencia de que se 
obtienen cosas a cambio de sus impuestos, lo que hace que la 
población esté más dispuesta a reportar sus ingresos y pagar con 
honestidad sus impuestos- y la menor efectividad de las agencias 
tributarias, que son, a su vez, objetivo de los recortes de los cicateros 
gobiernos, no resulta irreal plantear un futuro en el que cada vez más 
personas hallen la manera de evadirse de la red tributaria —al igual 
que las élites provinciales de la Roma del siglo V- lo cual anunciaría el 
colapso de todo el sistema. 

Tal es el futuro que podría estar esperándole a Occidente: aumento 
de la fragmentación política, inestabilidad creciente, ocaso de la 
democracia y del respeto hacia la ley y los derechos humanos, erosión 
de los servicios públicos y descenso del nivel de vida. Aunque no tiene 


por qué ser así. 


NOTAS 


1 Con frecuencia, las personas que se consideran a sí mismas de clase media o 
incluso trabajadora (cosa que ocurre con algunos profesionales que militan en 
sindicatos) se sorprenden cuando saben que forman parte del 1 por ciento más rico 
de las personas del planeta, dado que la mayoría de personas a las que conocen son 
como ellos. Esto revela los sesgos (conscientes o inconscientes) de nuestra forma de 
socializarnos: es lo que se conoce como emparejamiento selectivo. Hubo un tiempo 
en que el matrimonio entre clases mitigó este efecto, pero, en décadas recientes, 
hemos presenciado un incremento del emparejamiento selectivo entre los más 
pudientes, que parecen estar distanciando aún más el diez por ciento superior del 
resto de la sociedad. 2 [https://ourworldindata.org/grapher/disposable-household- 
income-by-income-decile-absolute?time= 1979..latestecountry = —USA1. 3 La 
Asociación Nacional Federal de Hipotecas [Federal National Mortgage Association] y 
la Corporación Federal de Hipotecas de vivienda [Federal Home Loan Mortgage 
Corporation], conocidas, respectivamente, por los términos coloquiales de Fannie 
Mae y Freddie Mac. 4 [https://www.project-syndicate.org/commentary/western- 
sanctions-russia-oligarch-dark-money-by-daron-acemoglu-2022-03]. 5 George Parker 
y Chris Giles, «Johnson seeks to channel FDR in push for UK revival», 29 de junio 
2020 [https://www.ft.com/content/f708ac9b-7efe-4b54-a119-ca898ad71bfa]. 6 De 
hecho, algunos economistas se preguntan qué tiene esto de moderno, pues les parece 
muy similar al keynesianismo a la antigua usanza, además de hundir sus raíces en 
las teorías monetarias «cartalistas» de Alemania. 7 A medida que los miembros de un 
plan de pensiones envejecen, sus gestores deben trasladar su carpeta a inversiones 
seguras como los Bonos del Estado: no pueden asumir el riesgo de invertir en un 
posible negocio si existe el riesgo de que la inversión fracase, algo que puede 
corregir un gestor que maneje un fondo a largo plazo, pero que no es una opción 
cuando los clientes esperan un pago regular cada mes. * N. del E.: «Make Britain a 
fit country for heroes to live in», frase pronunciada por el primer ministro británico 
Lloyd George en 1918, doce días después de que, el 11 de noviembre, se declarase el 
armisticio que ponía fin a la Primera Guerra Mundial. 


CONCLUSIÓN 


¿La muerte del imperio? 


La primavera estaba dejando paso al verano de 468 d. C. cuando 
Constantinopla, una vez más, acudió en defensa del Occidente 
romano. El emperador del Imperio romano de Occidente, Antemio, 
designado por Oriente, había llegado de Constantinopla un año antes 
con promesas de una asistencia militar de importancia. El emperador 
de Oriente, León I, cumplió su palabra con creces: despachó una 
enorme armada de 1100 naves y una fuerza combinada de 50 000 
soldados y marineros, con un coste de más de 120 000 libras de oro. 
El destino de la expedición era el reino norteafricano de la 
confederación de vándalos y alanos y su objetivo primordial era 
eliminar una de las confederaciones que los hunos, sin querer, habían 
lanzado sobre territorio romano, para devolver así al control imperial 
las provincias occidentales más ricas. 

Un resultado exitoso de la campaña no solo revigorizaría el 
corazón del Imperio romano de Occidente con un incremento de los 
ingresos, sino que pondría fin, al menos de forma temporal, a un 
segundo fenómeno peligroso: la creciente predisposición de los 
terratenientes romanos provinciales de transferir su lealtad política del 
centro imperial a una u otra de las confederaciones bárbaras en su 
seno. Con anterioridad a 468, Antemio emprendió una ofensiva 
diplomática al norte de los Alpes para tratar de recuperar la lealtad de 
las élites galas que se habían incorporado a la órbita política de los 
reyes visigodos y burgundios. La victoria en el norte de África, con la 
promesa de nuevos ingresos, y, por tanto, mayor potencia militar, 
facilitaría mucho a Antemio convencer a las indecisas élites 
occidentales que la lealtad a Roma era la mejor política en el futuro 
inmediato. 

Por desgracia para Antemio, la expedición acabó en desastre. Los 
vientos adversos empujaron sus naves contra una costa rocosa, lo cual 
permitió a los vándalos lanzar una sucesión de ataques devastadores 
con brulotes. Eso fue todo. No obstante, aunque para entonces ya era 
demasiado tarde para revivir el Imperio de Occidente (que ya no 
existía), una expedición posterior logró destruir el reino vándalo en 


533-534. Por lo que la misión no era del todo imposible y, de haber 
tenido mejor fortuna su predecesora, existía una posibilidad real de 
rescatar a Occidente del abismo. Aun así, no habría sido el Imperio de 
Occidente de antaño. La destrucción de vándalos y alanos hubiera 
dejado dos poderosas confederaciones bárbaras en extensiones 
significativas de la antigua base tributaria del imperio, Britania estaba 
perdida y grupos francos se estaban adentrando más allá del Rin. Sin 
embargo, visigodos y burgundios se habrían visto obligados a aceptar 
la hegemonía del centro imperial, cuyo estatus de fuerza militar y 
política más poderosa en su órbita habría sido restaurada de forma 
decisiva y las indecisas élites provinciales habrían vuelto (de forma 
más o menos voluntaria) a sus tradicionales lealtades. El resultado 
final podría haber sido una federación bajo liderazgo imperial 
romano, más que un imperio directo, y su política subsiguiente habría 
resultado compleja. En suma: en fecha tan tardía como 468 seguía 
existiendo una oportunidad real de insuflar nueva vida a una forma 
revisada del Imperio romano de Occidente. 

En el momento en que este libro llega a su conclusión, el moderno 
Occidente todavía no se halla ante la «última oportunidad» a la que se 
enfrentó el Occidente romano a finales de la década de 460. Las 
naciones constituyentes del moderno imperio de Occidente todavía 
controlan abundantes recursos, pese a que estos han declinado mucho, 
en términos relativos, con respecto a su apogeo de finales del milenio 
anterior. De igual modo, nuestra comparación con el ascenso y caída 
del Imperio romano presenta dos ideas de claridad diáfana. La primera 
es que, al igual que la Antigua Roma, el moderno imperio de 
Occidente se enfrenta a una crisis que ha provocado él mismo, pues 
las operaciones de sus estructuras han estimulado el ascenso (al fin) de 
una verdadera potencia competidora que está a su altura, así como de 
nuevas y asertivas potencias en la antigua periferia imperial de 
Occidente. El ascenso de tales entidades, comparable a los que 
acontecieron en el mundo romano en los siglos IV y V, ha generado 
profundas brechas en el sistema imperial occidental a dos niveles, toda 
vez que los líderes occidentales rivales debaten cuál es la mejor 
manera de responder a este nuevo orden posimperial, donde una 
prosperidad sin precedentes para algunos depende de la erosión del 
nivel de vida de muchos otros. 

Occidente no se halla en un momento crucial equivalente al de 
finales de la década de 460, pero sí que se encuentra en una situación 
parecida a la que afrontaron los dirigentes romanos unas pocas 
décadas antes, a principios del siglo V. Al igual que Roma, Occidente 
encara problemas financieros de una gravedad suficiente como para 
amenazar todo el contrato fiscal en el que se basa el orden social 
existente: al contrario que Roma, el actual Occidente no tiene la 


opción de volver a colonizar ricos territorios con los que restablecer su 
base de recursos. La pérdida masiva de ingresos que siguió a la 
desposesión del norte de África todavía no ha sucedido, si bien hasta 
cierto punto esto se debe a un instrumento del que no disponían los 
mandatarios de Roma: la deuda. Esta ha permitido a gobiernos y 
ciudadanos tomar prestado a expensas de futuros ingresos, lo cual 
significa que la crisis de ingresos solo se ha pospuesto. Aun así, el 
ascenso de una superpotencia competidora de su nivel, como es el 
caso de China, es un hecho irreversible, al igual que el surgimiento en 
la vieja periferia imperial de una serie de poderosas y nuevas 
entidades. Si la Antigua Roma pudo contener el derrumbe imperial 
total hasta una época muy tardía, es indudable que la trayectoria 
actual hacia el colapso de Occidente es igualmente reversible, siempre 
y cuando este acepte que no puede (y no debe) tratar de restablecer el 
viejo orden colonial de dominación mundial. 

No obstante, una respuesta positiva a la defunción del viejo orden, 
que nos permita lograr el mejor desenlace posible, requerirá una serie 
de difíciles ajustes, además de los que ya se han hecho. En los países 
occidentales será necesario un debate mucho más honesto acerca del 
papel de la inmigración en el contexto de sus poblaciones, donde el 
constante envejecimiento y unos índices de natalidad que no muestran 
signos de remontar crearán tasas de dependencia social cada vez 
mayores. En el extranjero será necesario dar un trato mucho más 
solidario e igualitario a las potencias emergentes que comparten 
importantes legados culturales e institucionales con las viejas 
potencias de Occidente, si aspiramos a una posibilidad real de 
construir una nueva coalición con poder suficiente para competir con 
China en pie de igualdad. Estos no son los mensajes fáciles que se 
venden a los electorados occidentales, tales como «los inmigrantes nos 
quitan el trabajo» o la falsa creencia, fácil de demostrar, de que actuar 
en solitario «anteponer» a Estados Unidos, al Reino Unido o Polonia— 
permitirá a cualquier nación occidental obtener mejores tratados 
comerciales con China —o con la India, para el caso-, que si actúan en 
bloque. 

Si una nueva generación de líderes occidentales y sus electorados 
se muestran a la altura de tales retos y persisten en su intención de 
dejar a un lado el legado colonial en sus países, al tiempo que 
aprovechan la oportunidad para construir alianzas internacionales más 
inclusivas y amplias, como la reciente respuesta a la invasión rusa de 
Ucrania ha demostrado que son posibles (vid. págs. 139-140), el fin 
inevitable del viejo imperio occidental puede generar una serie de 
resultados de lo más positivo y no solo en Occidente. Refundidas para 
la era poscolonial, las instituciones angulares de la sociedad 
cohesionada del Estado nación occidental —un imperio de la ley que 


busque proteger todos los intereses, élites políticas que deben 
responder de sus actos, prensa libre, instituciones públicas eficientes e 
imparciales—- ofrecen una mejor calidad de vida a un grupo de 
ciudadanos mucho más extenso que cualquier otra forma competidora 
de Estado. Las instituciones, sin embargo, no existen en el vacío, ni 
tampoco pueden mantenerse de forma artificial. Aun cuando se 
reconoce su valía, siguen descansando sobre equilibrios económicos y 
políticos de poder. Si no se da respuesta adecuada a la deuda y el 
contrato fiscal no evoluciona de modo que mantenga a bordo a un 
número suficiente de personas, entonces Occidente se enfrentará a la 
muerte de la nación y su reemplazo por estructuras políticas 
alternativas y mucho menos inclusivas. 

En el pasado, cuando la estabilidad política nacional se vio 
amenazada, los ejecutivos de las sociedades occidentales pudieron 
liberar presión externalizando la explotación a la periferia. Hoy, esta 
opción se ha esfumado: ya solo pueden explotar a sus ciudadanos. Por 
tanto, para que los países occidentales reduzcan sus tensiones internas, 
parece ineludible que sus ciudadanos más pudientes, en particular el 
10 por ciento que más se benefició de la globalización de las últimas 
décadas, tendrán que aportar recursos para construir un nuevo tipo de 
modelo sociopolítico funcional, dada la falta de grandes flujos de 
riqueza llegados de fuera. La pandemia de COVID-19, que obligó a 
todos a hacer sacrificios por el bien de la minoría más vulnerable de la 
sociedad, además de generar un mayor reconocimiento a las 
contribuciones sociales y económicas de los trabajadores esenciales 
peor retribuidos, suscitó un animado debate en torno a las políticas 
que deberían seguirse para reconstruir la cohesión social de 
Occidente. Sin embargo, para que alguna de estas funcione, las 
sociedades occidentales tendrán que hacer algo más que salir a la calle 
a aplaudir. Los posibles elementos del nuevo contrato fiscal incluirían 
quitas de deuda (en particular del endeudamiento estudiantil), una 
renta universal básica que garantice a todo el mundo unas condiciones 
de vida más generosas, políticas de fomento de construcción de 
vivienda para ampliar el acceso a alojamiento asequible y quizá 
incrementar los impuestos a la riqueza, no a los ingresos. Esto 
tampoco será fácil, en particular porque los más pudientes ejercen una 
honda influencia dentro del sistema político. Pero, además del hecho 
de que los tributos a la riqueza se dirigen a los que están en mejor 
disposición de pagar, también pueden contribuir a insuflar nuevas 
energías a la economía: al premiar a quienes inviertan su riqueza en la 
creación de nuevos ingresos y penalizar a quienes se limiten a 
acumular más riqueza, en forma de especulación inmobiliaria o de 
superyates, los gravámenes a la riqueza pueden reorientar el dinero 
hacia usos más productivos. Es probable que tales cambios deban ir 


acompañados, al menos en ciertos países, de medidas de reducción de 
la precariedad laboral, con el reforzamiento de las leyes laborales 
laxas, como la que en 2022 permitió a un operador de ferris británico 
reemplazar su plantilla por empleados más baratos pagando la multa 
máxima que se le podía imponer al despedirlos ilegalmente sin 
preaviso; a continuación se desgravó las multas como gastos de 
negocios. Junto con empleo más seguro, salarios mínimos aceptables, 
educación gratuita y generosos planes de formación profesional con 
los que los empleados puedan obtener un sueldo digno mientras se 
preparan para el cambiante mercado laboral, lo cual cabe aducir que, 
además de construir una mayor cohesión social, también crearía unas 
empresas más productivas (un modelo no muy diferente a un sistema 
que ya existe: el escandinavo). 

De igual modo, el reequilibrio del contrato fiscal en aras de reducir 
la trayectoria hacia la división social requerirá más cooperación 
internacional, no menos. Una manera excelente de empezar serían 
unos tratados fiscales internacionales dirigidos a suprimir la evasión 
de impuestos en paraísos fiscales, que hoy se estima que acogen más 
de 7 billones de dólares de oligarcas, así como reducir la «ingeniería 
fiscal» de multinacionales y ricos, que utilizan complejas estructuras o 
buscan países de baja tributación donde refugiar su riqueza e ingresos, 
lo que dificulta a sus países de origen encontrarlos y recaudarles 
impuestos. Algo de esto ya ha comenzado. Se estima que la 
declaración internacional de la OCDE de 2021 acerca de tasas globales 
mínimas, en la cual 130 países se comprometieron a cargar impuestos 
de empresa no inferiores al 15 por ciento, podría proporcionar cada 
año a los gobiernos del mundo 150 000 millones de dólares de 
ingresos adicionales. 

A su vez, los tratados internacionales para la reducción de gases de 
efecto invernadero y un Nuevo Pacto Verde [Green New Deal] podrían 
prevenir una carrera hacia al abismo de emisiones de carbono, lo cual 
garantizaría a las generaciones más jóvenes un futuro habitable. Esto 
podría combinarse con un régimen global de impuestos sobre la 
emisión de dióxido de carbono, en particular si se empareja con un 
plan de dividendos que distribuya la recaudación de dicho impuesto 
entre la población general. Esto obtendría mayor respaldo de los que 
suelen sentirse más perjudicados por las políticas medioambientales: 
la clase trabajadora. Al imponer costes a los que más contaminan (los 
ricos) y distribuir de forma igualitaria los dividendos, semejante plan 
aportaría una compensación adecuada a las personas en el extremo 
inferior de la escala de ingresos globales. Finalmente, los países 
occidentales deberán, sin duda, reformar sus sistemas de pensiones 
con el fin de restablecer su viabilidad a largo plazo —posponer la edad 
de jubilación, por ejemplo, como alternativa a la reducción de 


retribuciones—, dado que fueron creadas en una era en la que nadie 
preveía que la gente pudiera pasar tanto tiempo jubilada como 
trabajando. 

No será sencillo lograr ninguna de estas decisiones necesarias. Sin 
embargo, sea lo que sea lo que ocurra, Occidente ya no puede hacerse 
grande de nuevo como lo fue en los siglos XIX o XX. Las estructuras 
fundamentales de la economía mundial han experimentado un cambio 
demasiado profundo para que tal cosa sea posible y algunos de sus 
líderes necesitan dejar de pretender que pueda ser de otro modo. Es 
más, si reconocemos con honestidad la violencia y explotación sobre 
las que se construyó el moderno imperio de Occidente, nadie debería 
llorar su defunción. Los ciudadanos de la periferia en ascenso 
aceptarán con mucha más facilidad un nuevo orden mundial si su 
progreso material deja de ser visto como una amenaza y es, por el 
contrario, bien recibido y alentado. De ese modo, es menos probable 
que los aspectos más vergonzosos del pasado colonial oscurezcan el 
hecho de que la sociedad occidental logró resolver sus conflictos 
internos mediante un modelo consensuado de organización 
sociopolítica que ofrecía más, a un número mayor de ciudadanos, que 
ningún otro sistema rival: no solo en relación con la prosperidad 
económica, sino de libertades individuales y los derechos políticos y 
legales que con tanta facilidad se dan por descontado, pero que, en 
realidad, han sido tan raros durante la mayor parte de la historia de la 
humanidad. 

Si los ciudadanos de los países occidentales son capaces de 
comprender los desafíos a los que se enfrentan y resuelven los 
inevitables y divisivos debates de un modo democrático, que 
proporcione al conjunto de la ciudadanía un sentimiento de inclusión 
y de justicia, y si pueden hacerlo de una forma que permita a los 
ciudadanos de los Estados de la periferia en ascenso creer que a ellos 
también se les ofrece participar en un futuro más igualitario dentro de 
un sistema general basado en valores compartidos, los beneficios 
potenciales son colosales. El Estado nación occidental —en origen 
edificado sobre flujos de riqueza extraídos del resto del planeta- no 
solo logrará superar un momento de crisis existencial, sino que 
generará un legado poscolonial de auténtica grandeza y del que sus 
ciudadanos se sentirán genuinamente orgullosos. 


* N. del E.: A modo de ejemplo para España, la Agencia Tributaria recaudó (o 
recuperó) en 2022 un total de 16 675 millones de euros en fraude de grandes 
empresas y patrimonios, un 1,3 por ciento menos que en 2021, según datos oficiales 
difundidos el 1 de agosto de 2023. [https: //www.hacienda.gob.es]. 


Lecturas complementarias 


INTRODUCCIÓN 


La obra maestra de Edward Gibbon está disponible, publicada por 
Penguin, tanto en edición completa como abreviada. [Gibbon fue 
traducido al español por primera vez en 1843 como Historia de la 
decadencia y ruina del Imperio Romano, J. Mor de Fuentes (trad.), 
Antonio Bergner de las Casas y Cía., Barcelona. Desde entonces, la 
traducción de Mor ha sido reeditada en varias ocasiones. La más 
reciente, en dos volúmenes, es la de José Sánchez de León Menduiña, 
de Ediciones Atalanta, 2011. Existen otras traducciones, basadas en la 
obra completa o abreviada, de Carmen Francí (2000), José Sánchez de 
León (2012), y F. Pedrosa y C. Sanz (2023)]. Las consideraciones de 
Peter Heather acerca del primer milenio se abordan a fondo, con toda 
la parafernalia erudita, en Empires and Barbarians: Migration, 
Development, and the Birth of Europe (London, Macmillan, 2009) 
[edición en español: Emperadores y bárbaros. El primer milenio de la 
historia de Europa, T. de Lozoya y J. Rabasseda-Gascón (trads.), 
Barcelona, Crítica, 2018]. John Rapley reflexiona acerca de la 
globalización contemporánea y los ciclos profundos de ascenso y caída 
de los regímenes en Globalization and Inequality (London, Lynne 
Rienner, 2004), lo que da así inicio a una conversación con Peter 
Heather en torno a los paralelismos entre lo antiguo y lo moderno. 


1. UNA FIESTA COMO LA DE 3909... 


Toda la poesía de Claudiano puede leerse en la edición bilingúe de 
Maurice Platnauer, The Works of Claudian, Loeb (London, Heinemann, 
1922) [edición en español: Claudio Claudiano, Poemas, 2 vols., M. 
Castillo Bejarano (ed.), Madrid, Gredos, 1993]; la corte para la que 
trabajaba Alan Cameron la evoca con brillantez en Claudian: Poetry 
and Propaganda at the Court of Honorius (Oxford, Clarendon Press, 
1970). Un relato clásico de la vieja interpretación ortodoxa de la caída 
del Bajo Imperio romano es el libro de M. Rostovtzeff, The Social and 
Economic History of the Roman Empire, 2.? ed., P. Fraser (rev.) (Oxford, 
Clarendon Press, 1957) [edición en español: Historia social y económica 


del Imperio romano, L. López Ballesteros (trad.), Madrid, Espasa Calpe, 
1937. Ha sido reeditada en varias ocasiones: 1962, 1973, 1981 o en 
bolsillo en 1998]. 

El arqueólogo de la Siria tardorromana fue G. Tchalenko, Villages 
antiques de la Syrie du Nord (Paris, P. Geuthner, 1953-1958). Por su 
parte, Bryan Ward-Perkins, en The Fall of Rome and the End of 
Civilisation (Oxford, Oxford University Press, 2005) [edición en 
español: La caída de Roma y el fin de la civilización, M. Cuesta y D. 
Hernández de la Fuente (trads.), Madrid, Espasa-Calpe, 2007], 
presenta una elocuente síntesis de las pruebas de la prosperidad 
económica tardorromana. Los muchos trabajos de Peter Brown -—vid., 
en particular, The Rise of Western Christendom, 3.* ed. rev. (Oxford, 
Blackwell, 2013)- nos ofrecen un brillante paseo por la efervescencia 
cultural del Bajo Imperio y más allá. El reporte del exfuncionario civil 
británico acerca de las estructuras de su gobierno figura en la obra de 
A. H. M. Jones, The Later Roman Empire: A Social Economic and 
Administrative Survey, 3 vols. (Oxford, Blackwell, 1964). 

Existe entre los historiadores modernos una prolongada tradición 
de paralelismos con Roma, con algunos clásicos, que, para bien o para 
mal, siguen teniendo amplias audiencias, como A Study of History de 
Arnold Toynbee, publicado entre 1934 y 1961, [existen varias 
ediciones en español, por ejemplo, la de Editorial Emecé entre 1953 y 
1963, L. Grasset y L. Alberto Bixio (trads.), transformada en formato 
de bolsillo por Alianza Editorial y en coleccionable de quiosco por 
Altaya] y Oswald Spengler Decline of the West [existen numerosas 
ediciones en español, la primera de 1923 (La decadencia de Occidente. 
Bosquejo de una morfología de la historia universal, M. G. Morente 
(trad.), Madrid, Espasa-Calpe, 1923)]. Los comentaristas políticos, en 
particular los estadounidenses y europeos de la derecha política, han 
mostrado un particular interés por la idea del colapso de la 
civilización y el embate de la barbarie, pese a que en su mayor parte 
es sensacionalista o está mal documentada. No obstante, existe un 
ensayo pionero que —también en este caso, para bien o para mal- ha 
influido en el pensamiento de política exterior en épocas recientes: el 
trabajo de Robert Kaplan, «The Coming Anarchy», el cual tiene su 
origen en un ensayo en The Atlantic (febrero de 1994) convertido más 
tarde en libro (New York, Random House, 2000) [edición en español: 
La anarquía que viene. La destrucción de los sueños de la posguerra fría, J. 
Cotrina Vidal (trad.), Barcelona, Ediciones B, 20001. 

Los datos de las economías mundiales contemporáneas proceden 
del World Development Indicators del Banco Mundial, una de las bases 
de datos más serias y accesibles de las disponibles en la actualidad. La 
fuente estándar de las estimaciones históricas de producto nacional 
bruto e ingresos por cápita está en la base de datos compilada por 


Angus Maddison, alojada en la actualidad en [https://www.rug.nl/ 
ggdc/historicaldevelopment/maddison/releases/maddison-project- 
database-2020?lang = en]. 


2. IMPERIO Y ENRIQUECIMIENTO 


El Mosella de Ausonio ha sido traducido (también en versión bilingie, 
latín-inglés) por H. G. Evelyn White, en The Works of Ausonius, Loeb, 
vol. 2 (London, Heinemann, 1961), que adjunta, para mayor 
comodidad, la mordaz réplica de Símaco [ediciones en español: 
Décimo Magno Ausonio, Obras, vol. II, A. Alvar Ezquerra (trad. y 
notas), Madrid, Gredos, 1990; Símaco, Cartas, libros I-V, J. A. Valdés 
Gallego (trad., intro. y notas), Madrid, Gredos, 2000]. La evolución 
cultural que produjo a ambos autores se evoca con brillantez en las 
obras de G. Woolf, Becoming Roman: The Origins of Provincial 
Civilization in Gaul (Cambridge, Cambridge University Press, 1988) y 
R. A. Kaster, Guardians of Language: The Grammarian and Society in 
Late Antiquity (Berkeley, University of California Press, 1988). El 
mejor estudio del mundo cortesano en el que se movían es el de J. F. 
Matthews, Western Aristocracies and Imperial Court A.D. 364-425 
(Oxford, Clarendon Press, 1975). Los fascinantes resultados de las 
campañas arqueológicas de finales del siglo XX han sido resumidas, 
entre otros, por T. Lewitt, Agricultural Production in the Roman 
Economy A.D. 200-400 (Oxford, BAR Publishing, 1991), con 
reflexiones adicionales en C. Wickham, Framing the early Middle Ages: 
Europe and the Mediterranean 400-800 (Oxford, Oxford University 
Press, 2005) [edición en español: Una historia nueva de la Alta Edad 
Media. Europa y el mundo mediterráneo, 400-800, T. Fernández Aúz y B. 
Eguibar (trads.), Barcelona, Crítica, 2016]. El comentario del siglo TV 
acerca de la irrelevancia política de Roma procede de la cuarta 
oración (al emperador de oriente Constancio II) de Temistio. La obra 
de P. J. Heather y D. Moncur, Politics, Philosophy, and Empire in the 
Fourth Century: Select Orations of Themistius, textos traducidos para 
historiadores (Liverpool, Liverpool University Press, 2001) incluye una 
traducción completa de esta oración [edición en español: Temistio, 
Discursos políticos, J. Ritoré Ponce (trad.), Madrid, Gredos, 2000]. 

Los orígenes del moderno capitalismo siguen siendo tema de 
considerable debate, por no mencionar la gran curiosidad que suscita 
el aparente enigma de sus orígenes (tal y como lo conocemos) en 
Europa. En Guns, Germs and Steel: The Fates of Human Societies (New 
York, W.W. Norton, 1997) [edición en español: Armas, gérmenes y 
acero. Breve historia de la humanidad en los últimos 13 000 años, F. 
Chueca (trad.), Barcelona, Debate, 2012], Jared Diamond presenta un 
argumento muy discutido que atribuye los orígenes y la expansión del 


capitalismo a factores medioambientales. Eric Jones suma los factores 
políticos a los ambientales en The European Miracle: Environments, 
Economies and Geopolitics in the History of Europe and Asia (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1981) [edición en español: El milagro 
europeo: entorno, economía y geopolítica en la historia de Europa y Asia, 
M. Pascual Morales (trad.), Madrid, Alianza, 1994], un libro que 
puede leerse en fructífero tándem con el trabajo de Justin Yifu Lin, 
que nos explica por qué el capitalismo no se originó en la China 
imperial. En «The Needham Puzzle: Why the Industrial Revolution Did 
Not Originate in China», Economic Development and Cultural Change, 
vol. 43, n.2 2 (enero de 1995), 269-292, Yifu Lin presenta el 
interesante argumento de que el sistema de exámenes de selección del 
funcionariado chino animó a los jóvenes ambiciosos a dejar la 
industria y hacer carrera en la burocracia. Sin embargo, puede que la 
síntesis más influyente de los orígenes institucionales del capitalismo 
siga siendo la obra de Daron Acemoglu y James Robinson, Why 
Nations Fail (New York, Random House, 2012) [edición en español: 
Por qué fracasan los países, M. García Madera (trad.), Barcelona, 
Deusto, 2012]. En relación con el capitalismo temprano de Italia, un 
buen estudio de caso es el de Frederic C. Lane, Venice: A Maritime 
Republic (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1973). La 
historia familiar de los Vanderbilt puede reconstruirse con la base de 
datos [https://longislandsurnames.com]. Un buen libro acerca de la 
gran migración europea a caballo de los siglos XIX y XX es del de Tara 
Zahra, The Great Departure: Mass Migration from Eastern Europe and the 
Making of the Free World (New York, W. W. Norton, 2016). 


3. AL ESTE DEL RIN, AL NORTE DEL DANUBIO 


Acerca del establecimiento de la línea fronteriza de Roma y el 
desarrollo económico del mundo no romano que vino después, vid. P. 
J. Heather, Empires and Barbarians: Migration, Development, and the 
Birth of Europe (London, Macmillan, 2009) [edición en español: 
Emperadores y bárbaros. El primer milenio de la historia de Europa, T. de 
Lozoya y J. Rabasseda-Gascón (trads.), Barcelona, Crítica, 2018], en 
especial el Capítulo 2, basado en una plétora de estudios y análisis 
arqueológicos; no le va a la zaga el maravilloso volumen de Lotte 
Headeager, Iron-Age Societies: From Tribe to State in Northern Europe, 
500 BC to AD 700, J. Hines (trad.) (Oxford, Blackwell, 1992). Una 
buena introducción al mundo de la Europa «exterior» intacta por el 
ascenso (y caída) de Roma es P. M. Dolukhanov, The Early Slavs: 
Eastern Europe from the initial Settlement to the Kievan Rus (Harlow, 
Longman, 1996). La obra de P. J. Heather y J. F. Matthews hace una 
síntesis de las evidencias arqueológicas de los tervingios del siglo IV. 


Vid. The Goths in the Fourth Century, colección Translated Texts for 
Historians (Liverpool, Liverpool University Press, 1991), Capítulo 2. 
Acerca de las rutas del ámbar de la Antigiiedad, vid., por ejemplo, A. 
Spekke, The Ancient Amber Routes and the Geographical Discovery of the 
Eastern Baltic (Chicago, Ares, 1976). 

La historia de la vida de Jamsetji Tata está en el libro de F. R. 
Harris, Jamsetji Nusserwanji Tata: A Chronicle of His Life (Mumbai, 
Blackie € Son, 1958), obra que puede leerse en paralelo con el estudio 
de S. M. Rutnagar acerca de la comunidad de negocios de Bombay de 
la época de Tata, The Bombay Cotton Mills: A Review of the Progress of 
the Textile Industry in Bombay from 1850 to 1926 and the Present 
Constitution, Management and Financial Position of the Spinning and 
Weaving Factories (Mumbai, Indian textile journal, 1927). La evolución 
de la periferia global contemporánea se aborda en John Rapley, 
Understanding Development: Theory and Practice in the Third World, 3.? 
ed. (Boulder, Lynne Rienner, 2006), mientras que la obra del mismo 
autor Ivoirien Capitalism: African Entrepreneurs in Cóte d'Ivoire (Boulder, 
Lynne Rienner, 1993) da una visión más detallada al capitalismo 
colonial. Para una fascinante visión de lo muy delgada que era la capa 
del colonialismo en la periferia externa, el diario del funcionario 
colonial francés Robert Delavignette, Freedom and Authority in French 
West Africa (London, International African Institute, 1950) es una 
agradable lectura. De igual modo, en relación con la India, Angus 
Maddison, en Class Structure and Economic Growth: India and Pakistan 
since the Moghuls (London, Routledge, 1971) revela el grado de 
dependencia casi total de la administración británica con respecto a 
los agentes locales. 


4. EL PODER DEL DINERO 


Las historias de Chonodomario y Macriano fueron narradas por el 
historiador romano Amiano Marcelino, con traducción íntegra (en 
edición bilingiie, inglés-latín) de J. C. Rolfe, Ammianus Marcellinus, 
Loeb (London, Heinemann, 1935-1939); la traducción de Penguin 
Classsics, por lo demás excelente, omite por desgracia algunos de los 
capítulos relativos a Macriano [ediciones en español: Amiano 
Marcelino, Historia, M.? L. Harto Trujillo (trad.), Madrid, Akal, 2002; 
Amiano Marcelino, Historias, I. Libros XIV-XIX, C. Castillo García, C. 
Alonso del Real Montes y Á. Sánchez-Ostiz Gutiérrez (trad. y notas), 
Madrid, Gredos, 2010]. El libro de John Drinkwater, The Alamanni and 
Rome 213-496 (Oxford, Oxford University Press, 2007), sin dejar de 
ser una lectura valiosa, se esfuerza demasiado -en contra de 
numerosas pruebas- por negar que los alamanes constituyeran 
ninguna amenaza: P. J. Heather «The Gallic War of Julian Caesar», en 


H.-U. Wiemer y S. Rebenich (eds.), A Companion to Julian the Apostate 
(Leiden, Brilll 2020). Acerca de la confederación goda de los 
tervingios, vid. P. J. Heather, Goths and Romans 332-489 (Oxford, 
Clarendon Press, 1991). Dennis Green, Language and History in the 
Early Germanic World (Cambridge, Cambridge University Press, 1998) 
glosa las pruebas lingúísticas de la militarización del liderazgo del 
mundo germanoparlante. De nuevo Lotte Hedeager (vid. las lecturas 
complementarias del Capítulo 3) acerca de los asombrosos depósitos 
de armas del periodo tardorromano. 

El despertar político de la clase de negocios de la India y su 
gradual apoyo al movimiento nacionalista, lo trata Claude Markovits 
en Indian Business and Nationalist Politics, 1931-1939 (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1985), 32. El movimiento general de 
descolonización y el surgimiento de lo que se denominaría tercer 
mundo se detalla en John Rapley, Understanding Development: Theory 
and Practice in the Third World (Boulder, Lynne Rienner, 2006). Benn 
Steil proporciona una entretenida visión de la creación del sistema de 
posguerra de Bretton Woods, centrado en el debate entre sus dos 
grandes arquitectos, en The Battle of Bretton Woods: John Maynard 
Keynes, Harry Dexter White, and the Making of a New World Order 
(Princeton, Princeton University Press, 2013) [edición en español: La 
batalla de Bretton Woods: John Maynard Keynes, Harry Dexter White y 
cómo se fraguó un nuevo orden mundial, 1. Barbeitos (trad.), Barcelona, 
Deusto, 2016], mientras que su elaboración completa se explica en el 
Capítulo 12 del libro de John Rapley, Twilight of the Money Gods 
(London, Simon €: Schuster, 2017). La rápida decadencia de la libra 
esterlina como moneda de reserva mundial y el surgimiento del orden 
global del dólar se detalla en Barry Eichengreen, Livia Chitu y Arnaud 
Mehl, «Stability or Upheaval? The Currency Composition of 
International Reserves in the Long Run», European Central Bank 
Working Paper Series, n.* 1715, agosto de 2014. Finalmente, entre toda 
la literatura acerca del golpe de Chile, ningún lugar mejor donde 
empezar que con el memorando de la CIA titulado, sin más, «The 
Soviets Abandon Allende». Puede consultarse en  [https:// 
www.cia.gov/library/readingroom/docs/DOC_0000307740.pdfl. 


5. TODO SE DERRUMBA 


La visión de Peter Heather acerca del fin del sistema imperial del 
Occidente romano se presenta con mayor detalle en The Fall of the 
Roman Empire: A New History of Rome and the Barbarians (London, 
Macmillan, 2005) [edición en español: La caída del Imperio romano, T. 
Fernández Aúz y B. Eguibar (trads.), Barcelona, Crítica, 2006]. 
Podemos ver explicaciones alternativas que atribuyen menos peso al 


elemento bárbaro (aunque sin negarlo) en, por ejemplo, Walter 
Goffart, «Rome, Constantinople, and the Barbarians in Late Antiquity», 
American Historical Review 76 (1981), 275-306; Guy Halsall, Barbarian 
Migrations and the Roman West 376-568 (Cambridge, Cambridge 
University Press, 2007) [edición en español: Las migraciones bárbaras y 
el occidente romano, 376-568, R. González Arévalo (trad.), Valencia, 
Publicacions Universitat de Valencia]; y Michael Kulikowski, Imperial 
Tragedy: From Constantine's Empire to the Destruction of Roman Italy (AD 
363-568) (London, Profile Books, 2019). Acerca de los cambios 
geoestratégicos provocados por la reubicación del centro imperial al 
norte de Europa, vid. P. J. Heather, Empires and Barbarians: Migration, 
Development, and the Birth of Europe (London, Macmillan, 2009) 
[edición en español: Emperadores y bárbaros. El primer milenio de la 
historia de Europa, T. de Lozoya y J. Rabasseda-Gascón (trads.), 
Barcelona, Crítica, 2018], así como Chris Wickham, Framing the Early 
Middle Ages: Europe and the Mediterranean 400-800 (Oxford, Oxford 
University Press, 2005) [edición en español: Una historia nueva de la 
Alta Edad Media. Europa y el mundo mediterráneo, 400-800, T. 
Fernández Aúz y B. Eguibar (trads.), Barcelona, Crítica, 2016]. Los 
mejores relatos de las guerras con Persia y el ascenso del islam que 
dejaron al Imperio romano de Oriente reducido a Bizancio son las 
obras de James Howard-Johnston, The Last Great War of Antiquity 
(Oxford, Oxford University Press, 2021), Mark Whittow, The Making of 
Orthodox Byzantium, 600-1025 (London, Red Globe Press, 1996) y 
John Haldon, Byzantium in the Seventh Century: The Transformation of a 
Culture (Cambridge, Cambridge University Press, 1990). Las cartas de 
Sidonio Apolinar pueden leerse en la traducción (en edición bilingúe, 
latín-inglés) de W. B. Anderson, Sidonius Apollinaris Poems 8: Letters, 
Loeb (London, Heinemann, 1936-1965). 


6. LAS INVASIONES BÁRBARAS 


Una excelente introducción a las visiones más antiguas de la conquista 
anglosajona del norte de Britania y por qué es necesaria su revisión, es 
la obra de Simon Esmonde-Cleary, The Ending of Roman Britain 
(London, Batsford, 1989, reeditado en múltiples ocasiones). P. J. 
Heather, Empires and Barbarians: Migration, Development, and the Birth 
of Europe (London, Macmillan, 2009) [edición en español: Emperadores 
y bárbaros. El primer milenio de la historia de Europa, T. de Lozoya y J. 
Rabasseda-Gascón (trads.), Barcelona, Crítica, 2018] Capítulo 6, 
presenta una reconstrucción narrativa más completa. Acerca de la 
drástica simplificación de la cultura material de la Britania 
posromana, vid. Bryan Ward-Perkins, The Fall of Rome and the End of 
Civilization (Oxford, Oxford University Press, 2005) [edición en 


español: La caída de Roma y el fin de la civilización, M. Cuesta y D. 
Hernández de la Fuente (trads.), Madrid, Espasa, 2007] y Ellen Swift, 
The End of the Western Roman Empire: An Archaeological Investigation 
(Stroud, Tempus, 2000). Los diversos ensayos publicados en P. Porena 
y Y. Riviére (eds.), Expropriations et confiscations dans les royaumes 
barbares: une approche régionale (Roma, École Francaise de Rome, 
2012), proporcionan un importante correctivo a la visión de color de 
rosa de Walter Goffart, Barbarians and Romans AD 418-584: The 
Techniques of Accommodation (Princeton, Princeton University Press, 
1980), acerca de la toma de tierras por parte de los bárbaros. 

La teoría conspirativa del «gran reemplazo» que tanto éxito ha 
tenido entre la extrema derecha remonta sus orígenes al libro de 2011 
de igual título de Renaud Camus, si bien su primera inspiración 
procede de una novela distópica de 1973, también de un autor 
francés, Jean Raspail, que fue traducida al inglés como The Camp of 
the Saints [edición en español: El campamento de los santos, Barcelona, 
Ojeda, 2003]. En [https://www.oecd.org/els/family/47710686.pdf] 
puede consultarse un útil registro de la demografía actual de los países 
de la OCDE. Existe una literatura muy abundante que evalúa el 
impacto económico de la inmigración, tanto la legal como la ilegal, en 
las sociedades occidentales, aunque un buen punto de partida podría 
ser Florence Jaumotte, Ksenia Koloskova, y Sweta C. Saxena, Impact of 
Migration on Income Levels in Advanced Economies (Washington, D.C., 
International Monetary Fund, 2016); Gordon H. Hanson, The Economic 
Logic of Illegal Immigration (New York, Council on Foreign Relations, 
2007) y David K. Androff et al., «Fear vs. Facts: Examining the 
Economic Impact of Undocumented Immigrants in the U.S.», Journal 
of Sociology and Social Welfare 39, 4 (diciembre de 2012). Finalmente, 
de toda la extensa literatura en torno al declive de la productividad 
laboral de las sociedades occidentales, quizá el estudio más acreditado 
(aunque centrado en Estados Unidos) sigue siendo el de Robert J. 
Gordon, The Rise and Fall of American Growth (Princeton, Princeton 
University Press, 2016), del cual un breve y útil complemento sería el 
libro de Tyler Cowen The Great Stagnation (New York, Penguin, 2011). 


7. EL PODER Y LA PERIFERIA 


Los efectos de las pérdidas progresivas de la base tributaria del 
sistema imperial romano de Occidente se examinan en P. J. Heather, 
The Fall of the Roman Empire: A New History of Rome and the Barbarians 
(London, Macmillan, 2005) [edición en español: La caída del Imperio 
romano, T. Fernández Aúz y B. Eguibar (trads.), Barcelona, Crítica, 
2006], Capítulo 4 y siguientes. Acerca de la destructiva conflagración 
mundial entre la Roma oriental y la Persia sasánida, vid. James 


Howard-Johnston, The Last Great War of Antiquity (Oxford, Oxford 
University Press, 2021), así como, junto con muchas otras 
posibilidades, la excelente obra de Hugh Kennedy The Great Arab 
Conquests: How the Spread of Islam Changed the World We Live In 
(London, Wiley, 2007) [edición en español: Las grandes conquistas 
árabes, L. Noriega (trad.), Barcelona, Crítica, 2007] acerca de la era de 
expansión islámica que desencadenó. La obra de Peter Brown The Rise 
of Western Christendom, 3.? ed. rev. (Oxford, Blackwell, 2013) es una 
maravillosa introducción a la transmisión de los elementos de la 
cultura romana clásica al mundo posromano. 

El ascenso y propagación del neoliberalismo se trata con detalle en 
John Rapley, Globalization and Inequality: Neoliberalism' Downward 
Spiral (London, Lynne Rienner, 2004), mientras que su impacto sobre 
el mundo en desarrollo recibe extensa cobertura en John Rapley, 
Understanding Development (London, Lynne Rienner, 2006). La tesis de 
Francis Fukuyama acerca del fin de la historia, en origen escrito como 
un ensayo, fue convertido en 1992 en un libro titulado The End of 
History and the Last Man. [El libro fue traducido de inmediato al 
español: El fin de la Historia y el último hombre, P. Elías (trad.), 
Barcelona, Planeta, 1992, y desde entonces se ha reeditado en varias 
ocasiones]. La teoría de la trampa de Tucídides fue planteada por 
primera vez por el gran estudioso de las relaciones internacionales 
Graham Allison, en un ensayo publicado en 2012 en Financial Times, si 
bien lo amplió más tarde en su libro de 2017 titulado Destined for War: 
Can America and China Escape Thucydides's Trap? (Melbourne, Scribe). 
Finalmente, el artículo de Boris Johnson, «Africa is a Mess», que ha 
pasado a formar parte de los anales de la infamia, fue publicado en 
2002 en The Spectator y puede consultarse en la página web de la 
revista. 


8. ¿LA MUERTE DE LA NACIÓN? 


La visión de Peter Heather acerca del contrato fiscal que constituía el 
corazón del sistema imperial romano y la integración y disidencia 
política en su seno se explora con mayor detalle en Rome Resurgent: 
War and Society in the Age of Justinian (Oxford, Oxford University 
Press, 2017), Capítulos 1 y 2. Existen numerosos y maravillosos 
relatos de la revuelta campesina, pero el brillante trabajo de Rodney 
Hilton, Bond Men Made Free: Medieval Peasant Movements and the 
English Rising of 1381 (London, Routledge, 1988, y en muchas otras 
ediciones) [edición en español: Siervos liberados. Los movimientos 
campesinos medievales y el levantamiento inglés de 1381, A. Martínez 
Benito (trad.), Madrid, Siglo XXI, 2020] es un gran lugar por donde 
empezar. 


El efecto del ascenso de la periferia moderna sobre el cambio de 
dirección de los flujos de recursos que contribuyeron al 
enriquecimiento de Occidente se explora en John Rapley, Twilight of 
the Money Gods (London, Simon €: Schuster, 2017). El fenómeno de la 
erosión del Estado que da lugar a tipos informales de gobernanza se 
plantea en John Rapley, «The New Middle Ages», Foreign Affairs 
(2016). Con respecto al ascenso del 1 por ciento global y la 
composición del 10 por ciento de la cúspide, nada mejor que leer la 
obra del autor de referencia, Branko Milanovié, que ha publicado 
varios libros del tema de la desigualdad global, de los cuales se 
debería empezar por Haves and Have Nots (New York, Basic Books, 
2007) [edición en español: Los que tienen y los que no tienen, F. Muñoz 
de Bustillo Llorente (trad.), Madrid, Alianza, 2012]. Otro recurso de 
utilidad es el informe anual Global Wealth Report publicado por Credit 
Suisse, donde el curioso lector podrá averiguar a qué parte de la 
oligarquía global pertenece. 


CONCLUSIÓN 


La significación de la armada bizantina de 468 se explora con más 
detalle en P. J. Heather, The Fall of the Roman Empire: A New History of 
Rome and the Barbarians (London, Macmillan, 2005) [edición en 
español: La caída del Imperio romano, T. Fernández Aúz y B. Eguibar 
(trads.), Barcelona, Crítica, 2006], Capítulos 8 y 9. Podría no haber 
fracasado, como demuestra el éxito triunfal de la expedición de 
Justiniano de 532: vid., P. J. Heather, Rome Resurgent: War and Society 
in the Age of Justinian (Oxford, Oxford University Press, 2017), 
Capítulo 5. 
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Mientras Berlín se iluminaba fantasmagóricamente con las piras 
donde ardían libros prohibidos, los nazis llevaban a cabo un crimen 
cultural de proporciones aún mayores. A través de una pormenorizada 
investigación, Anders Rydell ha documentado el saqueo de 
bibliotecas, privadas y particulares, y librerías que, a lo largo y ancho 
de la Europa ocupada, llevaron a cabo las tropas alemanas. Los 
anaqueles de judíos, comunistas, políticos liberales, activistas por los 
derechos LGTB, católicos, masones y de cualquiera que entrara en la 
larga lista de enemigos del régimen, fueron expoliados y las obras que 
contenían esgrimidas como armas intelectuales contra sus dueños. 
Pero, en paralelo, esta es la historia cuasi detectivesca de cómo un 


heroico puñado de bibliotecarios, y con ellos el propio autor, han 
emprendido la tarea de devolver estos libros a sus dueños legítimos. 
Para ello, han peinado las bibliotecas públicas de Berlín con el fin de 
tratar de identificar los volúmenes robados y han intentado dar con los 
familiares de aquellos que fueron despojados. En muchos casos, 
estos libros son el único objeto que los descendientes de víctimas del 
Holocausto podrán tener entre las manos como un recuerdo. La 
Segunda Guerra Mundial fue también un conflicto cultural y el 
estudio y refutación de toda la literatura «degenerada» que los nazis 
expoliaron pretendía justificar el deseo de Alemania de dominar el 
mundo y derrotar a sus enemigos con la «ciencia», así como sentar 
las bases intelectuales sobre las que descansaría el Reich de los mil 
años. Un Reich que se levantaría no solo sobre sangre y piedra, sino 
también sobre palabras. 


Cómpralo y empieza a leer 


Trafalgar 


La Parra, Emilio 9788412716634 
352 Páginas 


Cómpralo y empieza a leer 


El viejo nombre de Trafalgar, «la punta de occidente», sigue 
resonando hoy en día más allá de las cartas náuticas, topónimo 
impreso en la memoria colectiva de tres naciones europeas merced al 
encarnizado combate que allí tuvo lugar el 21 de octubre de 1805 
entre las escuadras francoespañola y británica. Más de doscientos 
años después, nuestros conocimientos y nuestra perspectiva sobre la 
batalla se han enriquecido gracias al trabajo conjunto de 
investigadores españoles, franceses y británicos, que, en lugar de 
intercambiar mortales cañonazos desde sus navíos, ponen en común 


trabajo de archivo, hipótesis y conclusiones. Una labor colosal de la 
que se nutre este libro, una obra colectiva que ha conseguido reunir 
en sus páginas a algunos de los más destacados especialistas de 
España, Francia y Reino Unido sobre la batalla de Trafalgar para 
ofrecer una síntesis renovada acerca de las cuestiones más 
importantes relacionadas con este crucial hecho de armas: desde la 
política internacional hasta la organización naval, la tecnología, el 
armamento, la oficialidad y la marinería, para desembocar en la 
campaña de 1805 y el propio combate. Y no solo eso, sino que el libro 
se proyecta sobre el legado histórico de Trafalgar, para reflexionar 
sobre una Europa convulsa, de la que podamos extraer ideas y 
experiencias que nos ayuden a actuar frente a los desafíos del mundo 
actual. Un volumen que, además, sirve para reivindicar a hombres 
injustamente maltratados por la historia como el general Federico 
Gravina, los brigadieres Cosme D. Churruca y Dionisio Alcalá 
Galiano o Francisco Alsedo y Bustamante, comandante del 
Montañés, pero también a sus contrincantes, como el vicealmirante 
Horacio Nelson, muerto sobre la cubierta del Victory, o Cuthbert 
Collingwood, capitán del Royal Sovereign. Homenaje y recuerdo 
extendido a los cientos de marinos sin nombre que, entre astillas, 
plomo y la mar, tan inmisericorde como los hombres, perdieron la vida 
en aquella «derrota gloriosa». 
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La caída del Occidente romano es uno de los temas más 
abundantemente tratados por la historiografía, desde Gibbon hasta 
nuestros días, y sigue fascinándonos como fascina mirar a un abismo: 
¿cómo un imperio tan poderoso, y en apariencia tan sólido, se 
debilitó hasta caer en apenas setenta años? Las respuestas a esta 
cuestión han sido múltiples y se han planteado desde numerosos 
prismas, achacándose culpas sea a bárbaros, sea a cristianos, sea a 
ambos; enfatizándose factores climáticos, desequilibrios sociales o 
marasmo económico; apuntando a la erosión de los viejos valores, a 


las innúmeras guerras civiles o a la corrupción de las élites... Esta 
pléyade de respuestas subraya el desafío que supone tratar de 
comprender y explicar por qué Roma cayó, un desafío que asume 
José Soto Chica, uno de nuestros mayores expertos en la Antigúedad 
Tardía y autor de libros señeros como Imperios y bárbaros o 
Visigodos. Hijos de un dios furioso, para plantear, a su vez, otra 
pregunta: por qué el «imperio gemelo», la Roma de Oriente, Bizancio, 
sobrevivió y prosperó, mientras Occidente se hundía y disgregaba. 
Alrededor de este eje, El águila y los cuervos desarrolla un relato 
vibrante sobre el convulso tiempo que medió entre el reinado de 
Juliano el Apóstata y el día del año 476 en que Odoacro depuso al 
último emperador de Occidente, el niño Rómulo Augusto, para enviar 
las insignias imperiales a Constantinopla. Un relato que integra los 
distintos aspectos que tener en cuenta para entender el proceso que 
quebró al Imperio —políticos, militares, sociales, religiosos, económicos 
o culturales—, pero en el que la erudición no ahoga un ritmo frenético, 
con personajes trágicos de la talla de un Aecio —«el último de los 
romanos»-— o una Gala Placidia, con emperadores funestos como 
Valentiniano lll y otros como  Mayoriano que trataron 
desesperadamente de salvar los restos del naufragio, con bárbaros 
como el godo Alarico o el vándalo Genserico, saqueadores de una 
ciudad cuyos muros no había hollado ningún enemigo en ochocientos 
años. Porque lo impensable pasó: Roma cayó, y los cuervos se 
enseñorearon sobre el águila. 
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«De este modo arrasa con la espada, el hambre y el cautiverio no 
solamente la Spania Ulterior, sino también la Citerior [...] Arruina 
hermosas poblaciones, entregándolas al incendio, condena al 
suplicio a los ancianos y a los potentados, mata a puñaladas a 
los jóvenes y niños de pecho, e infundiendo de esta manera en 
todos el terror». 


Con estas terribles palabras describía la conquista islámica de la 


península ibérica, de Spania, el anónimo redactor de la Crónica 
Mozárabe, coetáneo de los hechos. Una conquista que culminaba la 
expansión hacia Poniente del pujante islam, un proceso que había 
comenzado menos de cien años antes y que había llevado a los 
seguidores del Profeta a extender su fe y sus dominios desde el 
Atlántico hasta el corazón de Asia. Y, como cualquier conquista, se 
hizo por la espada y acarreó hambre y cautiverio. 


Yeyo Balbás, investigador experto en el periodo y autor de novelas 
históricas como El reino imposible —que precisamente versa sobre la 
caída del reino de Toledo—, Pax romana o Pan y circo, escribe, con 
oficio de historiador y prosa de novelista, una documentada y 
completa narración del final de la Spania visigoda y del proceso de 
implantación musulmana. Frente a los relatos tradicionales, a menudo 
ideologizados, lastrados por una lectura acrítica de las fuentes o con 
un foco muy cerrado en la península ibérica, esta obra integra la 
conquista dentro del proceso de expansión islámica por el 
Mediterráneo, un análisis global que precede y proporciona muchas 
claves para entender lo que aconteció en la Península tras la —mal 
llamada— batalla de Guadalete. 

Espada, hambre y cautiverio. La conquista islámica de Spania hace 
hincapié, además, en las cuestiones bélicas, habitualmente ausentes 
en la historiografía, y cuyo estudio es necesario para explicar lo que 
fue una ocupación manu militari. Se analizan ejércitos y combatientes, 
estrategias y tácticas, aunando una renovada lectura de las fuentes 
con los aportes que proporciona la arqueología, para iluminar 
aspectos como el cruce del Estrecho, el derrumbe cual castillo de 
naipes del reino godo o la resistencia en las montañas asturianas, con 
la batalla de Covadonga, de la que acaso este año —dudas penden 
sobre su datación— se cumplen mil trescientos años. Porque hasta 
allí llega este libro, hasta explicar cómo un «asno salvaje» 
llamado Pelayo pudo articular un foco de resistencia en el 
septentrión peninsular que constituyó el germen de lo que ha 
venido a llamarse Reconquista. 
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Austerlitz, Bailén, Wagram, Borodinó, Trafalgar, Leipzig, 
Waterloo... son algunos de los nombres intrínsecamente asociados a 
las Guerras Napoleónicas, un conflicto que, a lo largo de más de dos 
décadas de lucha continuada, sacudió los cimientos de Europa, pero 
cuya onda expansiva se hizo sentir mucho más allá. La inmensidad de 
la guerra desatada entre Francia e Inglaterra, Prusia, Austria, Rusia y 
España y las consecuencias del terremoto político provocado tras la 
Revolución francesa han ensombrecido las repercusiones que las 
Guerras Napoleónicas también tuvieron a escala mundial. A partir de 
una prodigiosa labor de documentación, Alexander Mikaberidze 
sostiene que este vasto conflicto solo puede entenderse por completo 


tomando en consideración todo el contexto internacional: las potencias 
europeas se disputaron la hegemonía en los campos de batalla del 
Viejo Continente, pero también en América, en África, en Oriente 
Medio, en Asia, en el Mediterráneo, en el Atlántico, en el Índico... Al 
recorrer cada una de estas regiones, la bella prosa de Mikaberidze 
desgrana los principales acontecimientos políticos y militares que 
jalonaron esta convulsa y transformadora época tanto en Europa 
como alrededor del mundo para construir con ello la primera historia 
global del periodo, que amplifica la visión tradicional que 
tenemos de las Guerras Napoleónicas y su papel determinante en 
la configuración del mundo moderno. 
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